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इन्द्रजाल 


गाँव के बादर, एक छोटे-से ब्रजर में कजरों का दल पडा था। 
उस परिवार मे ट्यूटू, मंसे और कुत्तों को मिलाकर इक्कीस प्राणी थे । 
उसवा सझार भैत्‌, लम्बीनचौडी दृड्डियोबाला एक अपेड पुरुष था | दया- 
माया उसके पास फ्टकने नहीं पाती थी | उसकी घनी दाढ़ी और मुद्दों 
के मीतर प्रसन्नता की हँसी छिपी दी रद जाती । गाँप में मीस माँगने के 
लिए, जब कंजरो की स्त्रियाँ जातीं, तो उनके लिए मकू की आशा थी, 
हि कुछ न मिलने पर श्रपने बच्चो को निर्दयता से ग्रदस्थ के द्वार पर 
बो स्‍त्री न पटक देगी, उसको भयानक दश्ड मिलेगा । 

उस निर्दय भुणड में गानेवाली एक लडकी थी। और एक बाँसुरी 
बजानेयाला सुयक । ये दोनों मी गा-बजाकर जो पाते, बह मैक्र के चरणों 
में लाकर रस देते ) फिर भी गोली और बेला की प्रसन्नता की सीमा 
न थी। उन दोनों का नित्य सम्पक ही उनके लिए स्वगाय सुख था। इन 
घुमकड़ों े दल में ये दोनों विभिन्न रुचि के प्रायी थे | बेला वेटिन थी। 
माँ के मर जाने पर अपने शरात्री और अरस्मंस्य पिता के साथ बह कंजरों 
के द्वाथ लगी। अपनी माता के गाने-बजाने का संस्कार उसके नस-नस 
में मय था । वद बचपन से ही अपनो माठा का अनुकरण करती हुई 
अझलापती रहती थी | 

शासन की कठोख्ता के कारण वंजरों या डाक और लडकियों के 
चुराने का व्यापार बन्द द्वो चला था । फिर भी मैरू अवसर से नहीं 
चूक़ता | अपने दल की उन्नति में बरागर लगा दी रइता | इस तरह 
गोली के बाप के मर जाने पर--जो एक चतुर नद था-मैकू ने उसको 
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सेल की पियारी के साथ गोली पर मी श्रविरर जमाया। गोली महुझर 
तो बजाता दी था, पर वा बेला साथ होने पर उसने बॉसरी बजाने में अभ्यात्त 
क्या | पढ़ले तो उसकी नट-विद्या भे बेला भी मनोयोग से लैंगी; किन्तु 
दोनों को भानुमठी वाली पियरी टोकर दो-चार पैसे कमाना श्रच्छा न 
लगा । दोनों को मालूम हुआ कि दर्शक उस खेल से अधिक 
उसका गाना पसन्‍द करे हैं। दोनों का कुरआव उसी ओर हुआ । पैसा 
भी मिलने लगा । इन नवागन्तुक ब्राइरियोँ को क्जरों के दल में 
प्रतिष्ठा बढ़ी । 

बेला साँवली थी । जैसे परावस की मेधमाला में छिप्रे हुए श्राले!क- 
पिएड का प्रदाश निपरने की अ्रदम्य चेष्य कर रहा हो, वैसे ही उसका 
गौपन मुगठित शरीर के भीतर उद्देलित दो रहा था। गोली के स्नेह की 
मदिरा से उसको कजरारी ऑँर्से लाली से भरी रहती | वह चंशती तो 
धिरकती हुई, बातें करती तो दँसती हुई । एक मिद्ठास उसके चारों ओर 
रिपरी रहती ! फ़िर भी गोली से झभी उसका ब्याह नहीं हुआ था | 

गोली जई॑ चाँनुरी बजाने लगता, तत्र बेला के साहित्य-हीन गीत 
जैसे प्रेम के माधुय की व्याख्या करने लगते । गाँग के लोग उससे गीतों 
के लिए कजरो को शीघ्र हटाने वा उद्याग नहीं करते ! जहाँ अपने श्रन्य 
सदस्यों के कारण बजरों या बह दल घणा और भय का पान था, वहाँ 
गोली श्रौर बेला का स्गीत ग्राक्षण के लिए पर्याप्त था; किन्तु इसी में 
एक ध्यक्ति का श्रयाद्नीय सहयांग भी श्रवश्यक था। बढ था भूरे, 
छोटी-सी दोल लेकर उसे भीः वेला का साथ करना पडता । 

भूरे सचमुच भूरा भेडिया था। गोला अपरों से बॉम॒री लगाये अर 
निमीलित ग्राँसों के अतराज्ञ से, वेला के मुप्त को देखता हुआ जब हृदय 
की फूँक से बाँस के टुकठे को श्रद॒प्राणित कर देता, तत्र तिकट घणा से 
सादित होकर मरे की भयानक थाप॑ ढोल पर जाती | छ्षण-भर के लिए 
जैसे दोनों चौक उठते। 

उस दिन टाउर के गद में चेला का दल गाने के लिए, गया था। 
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पुरत्वार में कपड़े झुपये तो मिले ही थे; वेला को एक अंगूठी भी मिली 
थी। मैझ्ू उन सर को देखकर प्रसन्न हो रह्दा था। दवने में प्िर्की के 
बाहर झुछ इल्ला सुनाई पढा। मै ने बाइर श्राकर देखा कि भूरे और 
गोली में लड़ाई हो रदी थी। मैफ़ के कर्कश स्वर से दोनो भयभीत हा 
गये। गोली ने कद्दा--' मैं बैठा था, भूरे ने मुझफा गालियाँ टी। गिर 
भी मैं न बोला, इस पर उसमे मुझ्के पेर से ठोकर लगा दी ।" 

“झ्रौर यह सम्रभता है कि भेरी बाँसुरी के व्रिन! वेला गा ही नहीं 
सकती | मुझसे कहने लगा कि आज तुम दोलक बेताल बजा रहे थे।”? 
भूरे का फ्ठ क्रोध से भर्यया हुआ था ) 

मर दँस पड़ा । वद जानता था कि गोली युवक होने पर भी सुधुमार 
ओर अ्रण्मे प्रेम की माधुरी में विद्न, लजीला श्रीर निरीह था। श्रपने 
को प्रमाणित करने की चेध्टा उसमें थी ही नहीं। बह श्राज जो कुछ उग्र हो 
गया इसका कारण ह केवल भूरे की प्रतिदवन्द्ित ) 

बेला भी यहाँ आरा गयी थी। उसने घृणा से भूरे की श्र देसकर 
बहा+- 

'तो क्या तुम सचमुच वेताल नहीं बजा रहे ये २! 

५| बेताल न बजाऊँगा, तो दूसरा कौन 298: ते। हमको 
नये यार न मिले है। बेला ! नुभझो मालूम नहीं रा बाप मुझसे 
तेरा ब्याह ठीफ करके मण है। इसी बात पर 5 मे पना नेपाली का 
दोगला ट्यूटू दे दिया था, जिस पर अपर भी तू चब्वर चलती है|” 
का मुँद् क्रोव के झाय से भर यत्रा था। वह शरीर मी कुछ बरता; किनु 
मैफ्ू फी डॉट पटी । सब चुप हो गये। 

उस निजन प्रान्त मे जय अ्रंधकार पुले श्राकाश के नीचे तारो से 
सेल रद्दा या, तब बेला ग्रैटी कुछ गुनगुना रद्दी थी। 

बेजरों की कोपड़ियो| के पास दी पल्ास का छोट-सा जड्डल था| 
उममें बेला फे गीत गूंज रददे थे । जैसे क्मल के पास मधुऊर वो जाने 
से बोई रोक नहों सकता; उसी तरद गोली भी कर मानने वाला था। 
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आज़ उसके निरीद दृदय में सर्प के काण र श्रात्मविस्वास का जन्म हो 
गया था। अपने प्रेम के लिए, अपने वास्तविक अ्रधिकार के लिए झगहने 
की शक्ति उत्तन्न हो गयी थी | उसका छुरा कमर मे था | हाथ में बाँमुरो 
थी | वेला वी गुनगुनाइट बद होते ही बाँमुरी में गोली उसी तान फी 
दुह्यने लगा । दोनो बन-विहगम की त्तरह उस अँधेरे वानन में सिल- 
पारदे लगे। श्राज प्रेम के आवेश ने आयरय इदा दिया था, वे नाचने 
लगे । थ्राज तारा की कछ्वीण प्योति में हृढय से-दृदय मिले, पूर्ण आवेगा 
में | आ्राज बेला के जीवन में यीवन का और गोली के दृदय में पौरुप का 
प्रथम उन्मेष था। 

डिस्तु मूरा भी वहाँ आने से नहीं दका। उसके हाथ में भी भयानक 
छुशा था | श्रीलिगन में आबद वेला ने चीवार क्या। गोली छृट्क 
कर दूर जा पडा हुआ; क्ल्लि घाय श्रोद्ठा लगा। 

बाघ की तरद भपट कर गोली ने दूसरा बार किया । भूरे सम्दाल 
न सजा | रिर तीसरा थार चलाना ही चाहता था कि मेझ ने गोली पा 
शाथ पकद लिया। बह नीचे सिर किये खडा रहा । 

मैंकू ने कड़क कर कह्ा-- बैज्चा, भूरे से तुके म्याद करना ही होगा । 
यद सेल श्रच्छा नहीं ।! 

उसी क्षण सारी वार्ते गोली के मस्‍्तक में छापा-चितसी नाच 
उठी) उसने छुट घीरे से गिय दिया | उसका द्वाथ छूद गया। जब 
बैज्ञा भ्रौर मैकू भूरे का द्वाथ पक कर ले चले, तब्र गोली का जा रहा 
है, इसका सिसी को ध्यान न रद्द । 


२ 


कंजर-परिवार में बेला भूरे की सती मानी ज्ञाने लगी। बेला ने भ॑ 
सिर भुझा कर इसे स्वीकार कर लिया | परन्तु उसे पलास के जंगल # 
संध्या के समय जाने से कई मी रोफ नहीं सकता था। उस्ते जैसे साय 
बाल में एक इलका-सा उन्माद हो बाता। भूरे या मैंदू मी उसे बह 
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जाने से रोके में अतमर्थ ये । उसकी हटता-भरी श्राँयों में घोर पिरोध 
नाचने लगता | 

बरसात का आरभ था। गाँय की ओर से पुलिस के पास कोई 
विसेध की सूचना भी नहीं मिली थी । गांय वालों की छुरी-दैंसिया और 
काठ-क्द्राड के स्तिनें दी काम बना कर थे लोग पसे लेते ये । कुछ अ्रन्न 
मी भी मिल जाता। चिटियाँ परढ्र कर. पक्षियों वा तेल बना कर, जडी« 
बूटी की दया तथा उस्तेजर श्रौषधियों और मदिस का व्यापार करके, 
कंजरो ने गाँत तथा गढ़ के लोगो से सद्भाव भी बना लिया था। सब के 
ऊपर आम्पक बॉसुरी अब उसके साथ नहीं उजती थी, तत्र भी बेला के 
गले में एक ऐसी नयी दीस उत्पन्न हो गर्मी थी, जिसमें बाँसुरी का स्वर 
मुनाई पड़ता था। 

अत्वर में भरे हुए विष्फल प्रेम हे थुरवी का सौंदर्य बिरार आया 
था। उसके कटाक्ष श्रलतल, गति मंदिर और वाणी भकार से भर गयी 
थी । ठाकुर खाहत्र के गढ़ में उसका गाना प्राय; हुआ करता या । 

छींए वा घाषण और चोली, उस पर गोरे से देंको हुई ओोटनी 
सदन ही खिसस्ती रहती। कहना न होगा कि श्राघा गान उसके लिए 
पागल था । बालक पास से, सुवक ठोक-ठितने से और बूढ़े झयनी 
मर्ंदा, आदर्शवादित की रक्षा करने हुए दूर से उसकी तान सुनने 
के लिए, एक ऋश देपने के लिए पाव लगाये रहते ! 

गड् के चौक में जर उसका गाना जमता, तो दूसरा काम करते 
हुए धन्यमतस्कत की आड़ में बडे मनोय्ोग से और क्नसियों से ठाकुर 
उसे देख लिया करते | न्‍ 

महू घाष था। उसने ताड लिश । उस दिन सगोत बन्द होने पर 
पुस्साए मिल जाने पर ओर भूरे के साथ बेला के गट के बाइर जाने पर 
ओ संऊू वर्दी थोड़ी देर तक खड़ा रहा) ठाजुर ने उसे देखसर पछा-- 
मजा है ! 

“सरकार! छुछ बदना है 


६ हब्मज़ाल 


प्क्त्रा रै? 

“बह द्ोकददी इस गाँव ठे थाना नहीं चाइती। उधर पुलित तय 
कर रही दै।” 

“जाना नहीं चाइती, क्यो £” 

“बह तो धरूम-घाम कर गई में ञ्रा छाती है | खाने को मिल 
जाता है ।.. ? 

मेफू आगे की बात चुय श्ोरर बुद्द-बुद्च संफेतन्मरी मुस्वराहट से 

कट देना चाइता था] 

ठाठुर के मन मैं इत्तचल होने लगी । उसे दयाबर ग्रतिप्ठा वा घ्वान 
करके ठादुर ने कहा-- 

तो मै क्या करूँ है? 

“सरवार ! बह तो साँक होते दी पल्लास के जगल में अली चली 
जाती है | वर्दी बैटी हुं बड़े रात तक गाया बस्ती है ।”? 

*(हूँ ( 

“एक दिन सरकार घमक्ा दें तो हम लोग उसे ले देसर श्रागे कहीं 
चले नायें।” 

[] ध्रच्दा का ॥] 

मैझू जाल पैलारर चला झाया। एक दजार वी बोहनी की कल्यता 
बसे बंद श्रातनी तिरकी में बरैठरर हुक शुदगुदाने लगा। 

बेला के सुन्दर श्ग की मेयन्‍माला श्रमंगंशि की रजस-रेपा से 
उद्धामित ह उठी थी । उसके द्वदय में यद्‌ दिद्यास जम गया था कि भूरे 
कै साथ घर बसाना गोली के प्रेम के साथ विश्वासपात करना दै | उसता 
दास्वरिक पति तो गोली ही है। वेजा में यह उच्दुद्दत सायता रिक्ट 
ताएडय करने लगी । उसके हृदय में वसनन्‍्त का विकास था । उमद् में 
मल्षयानित् की गति थी। कंठ में वनत्यल्ी की कारली थी । श्राँसों में 
कुममौत्सस था और प्रत्येझ् आ्रान्दोशन में परिमन का उदगार था| 
उसकी मादकता बरसात्ती नदी की तरद बेगयती थी। 
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आज उसने अपने जूड़े में जड्लो क्‍्सैदे के पूलों की माला 
लपेट बर, मरी मली में जब्र जज्ञल की ओर चलने के लिए पैर बढ़ाया, 
तो भूरे ने दरों कर कहा---' कहीं चलती ? हि 

धार के पास !” उसने छूटते है कटा । वेढा के सहवास में आने 
पर अपनी लघुठा वो जानते हुए मसोस कर भूरे ने क्हा--''नू खून कराये 
बिना चैन न लेगी। 

बेल्ला की आँसो में गोली का और उसके परिवर्धमान प्रेमाकुर वा 
चित्र था जो उसके हट जाने पर रिरह-जल से दरा-भरा हो उठा था। 
बेला पलास के जड्ल में अपने विछुडे हुए प्रियतम के उद्देरव से दो-चार 
पिरह-पेदना वी तानीं की प्रतिध्वनि छोड आने का काल्पनिक मुख नहीं 
छोड सकती थी । 

उस एकात स-ध्या में बस्ताती मिरेललयो की कनकार से बायुमडल 
गूँज रहा था। बेला अपने परिचित पलास के नीचे बैठकर गाने लगी-- 

चौन्हत नाहों बदल गये मेना । 

ऐमा मालूम हेता था कि सचमुच गोली उस श्रग्थकार में अपरिचित 
वो तरह मुंह क्शिकर चला जा रहा है। बेला की भनोदेदना को 
पहचानने की क्षमता उसने सो टी है। 

बैला का एकात में पिरदर्ननविदन उसी भाउ-प्रवणता को और मा 
उत्तेजित कसा था। पलास दा जज्जल उसकी कातर कुहुक से गूँज रहा 
था । सहसा उस निस्तब्घता को भग करने हुए घोड़े पर सम्रार ठाुर 
साहब वहां आ पहुँचे। 

“ग्रे बेला ! तू यद्माँ क्या कर रही है?! 

वैला की स्वस-लदरों झक गयो थी। उसने देखा ठाझर लाइब ! 
मदन्च का सम्पूण चित्र, कई बार जिसे उसने अपने मन की झसयत कल्पना 
में दुर्ग शैस-शद् समककर अपने अ्रम पर अरनी हँसी उदा छुसे थी। 
चइ नरुंच कर खटी हो रही । बोली नहीं, मन में सोच रही गी-- 
“गोली को छोटकर मरे के साथ रहना क्या उचित है ? और नहीं वो 
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फिर, 

टारर ने वद्या--“तो वहाँ तुम्हारे साथ कोई नहीं है। कोई जानयर 
निकल आये तो १?! 

बेला सिलसिला कर दँस परी | ठाउर या ग्रमाद बढ चला था। 
घोड़े से कुकुर्र उसका क्धा पकडते हुए कट्ा, “चलो तमरों पहुँचा दें ।” 

उसत्रा शरीर काँप रहा था ओर ठाउर श्रावेश में भर रहे थे। 
उन्होंने फद्दा-- 'बेला मेरे यहाँ चल्लोगी ?”” 

“भूरे मेरा पति है !” बेला रे दस क्‍्यन में भयानक ब्यड्र था। वह 
भूरे से छुटकारा पाने के लिए तरम रही थी। उसने धौरे से श्रपना सिर 
टाउुर वी जाँए से सथ दिया | एक क्षण के लिए दोनों चुप थ्रे। फिर 
डसी समग्र झन्धकार में टो मू्तियों का श्रादुमांव हथा। कठोर क्‍ठ से 
चूरे ने पुसरा--बेला ! ” 

ठाईुर सांयधान हो गये थे । उनस्ा द्वाथ काल की तलबार वी 
मूठ पर ज। प्ठा | भूरे ने कशा--* जयल में क्िस लिए दूँ श्राती थी, वह 
मुझे आज मालूम हुआ । चल, तेरा खून पिये त्रिना न छोड गा (! 

ठाकुर के श्रपणाघ का आरम्म तो उनके मन में हो ही चुका था। 
उन्होने श्रपने को छिपाने का प्रन्‍न छोड़ दिया। कटफ्वर बोले--“खून 
करने फे पहले अपनी बात भी सोच लो, ठुम मुझ पर सम्देद करते दो, 
तो यह तुम्दारा भ्रम है। में तो... 

आर मेकू आगे आया। उसने क्द्य--''सरवार | बेला श्त्र कंजरों 
ऊे दल में नहीं रह सकेगी ॥? 

“तो ठुम क्या बहना चाहते हो!” टाहुर साइय अयने में श्रा रहे 
थे, पिर मी घटना-चक से तिपश थे । 

“झतर यह आपके पास रद सफ्ती है । भूरे इसे लेकर इम लोगो हे 
सत्र नहीं रह सकता? मेहू पूण छिज्राड़ो था। उसेके सामने उस 
अधनार में झयये चमक रहे ये | 

टाकुर को अपने चदझर वा आशय मिल्ला। योटान्सा विवेक, जो 


इख्धनाल हे 


उस श्रंधकार में भिज्ञमिज्ञा रहा था, बुक गया । उन्होने कहा-- 

"तब तुप क्या चाहते दो [” 

“एक हजार ।” 

“चलो गेरे साथ”--कटद्ट कर बेला का द्वाथ पफटकर ठाकुर ने घोड़े 
को श्रागे बढाया । भूरे कुछ भुनभुना रद्दा था : पर मैझू ने उसे दूसरी 
ओर मेजकर ठाकुर का संग पकड़ लिया। बेज्ञा रिकात्र पके चली जा 
रहो थी। 

दूसरे दिन कजरों का दल उस गाँव से चला गपा। 


डे 
ऊपर की घटना को कई साल बीत गये | बेला ठाकुर साहय की 
पकवान ब्रेमिका समभी जाती है। श्रर उसती अतिष्ठा ख्त्य कुब- 
बपुश्नो की तरह होने लगी है । नये उपकरणों से उसका धर सजाया 
गया है। उस्तादों से उसने गाना सीसा नै। गढ़ के भीतर ही उसकी 
छोडी-सी साफ सुथरी हवेली है। ठाकुर साहब की उमग की रातें वही 
कय्ती है। फिर भी ठाकुर फ्मी-कमी प्रत्यज्ञ देख पाते कि बेला उनकी 
नहीं दि! यह न जाने वैसे एक भ्रम में पह गये। बात निय्राहने की 
आ पी । 
एक दिन एक नठ आ्राया । उसने अनेक तरह के खेल दिसलाये | 
उसके साथ उसकी र्त्री थी, चद घूंघठ ऊँचा नहीं करती थी। खेल 
दिपला कर जय वह अ्रपनी पियरी लेकर जाने लगा, ते कुछ मनचले 
लोगो ने पूछा-- 
“बे जी तुग्दारी स्री कोई सेल नही करती क्या (? 
+फरती तो है सरकार! पर किसी हिन दिखलाऊँगा ।? कह कर 
चद चला गया ; किन्तु उसडी चाँसुरी की धुन बेला के कानों में उन्माद 
क बआाह्यान मुन्‍्य रही थी । पिंजठे की वन-पिहंगनी को वसम्त की फूली 
हुई उाज्षी का स्मरण हो आया था। 
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दूमरे दिन गद में भारी जमघरट लगा। गोली वा सेल जम रहा 
था | मर लोग उसके हस्त-वीशल में मुग्ध ये | सहसा उसने कहदां-- 

* सरकार ! एक बडा मारी दैत्य आयाश सेद्या गया है, में उससे 
लडने जाता हूँ, मेरी त्री की रक्षा आप लोग वीजिएग़ा ।” 

गोली ने एक डोरी निरात कर उसतों ऊपर आताश वी श्रोर 
फेंशा। वह सीधी तन गयी। सके देसते-देसते गोली उसी के सद्दारे 
आकाश में क्रटकर अदृश्य हो गया । सूप लोग मुग्ध होकर मविष्य वी 
प्रतीक्षा कर रहे थे । उसी को यह घ्यान नहीं रदा कि स्त्री अब 

वहाँ है। 

गट के फाठक की ओर सनकी हाष्ठि रिरे गयी। गोली हहू से रँगा 
चला आरा रहा था। उसने श्राकर टाहुर को सलाम स्यरा और कद्दा-+ 
+प्खवार ' मैने उस दैत्य को इस दिया। श्रत्र मुझे इनाम मिलना 


घादिए |” 

सत्र लोग उस पर यप्नन्न झेसर पैसों-सपयो की बौद्धार करने लगे। 
उसने भोली भर कर इ७२-उघर दैछा, फ़िर कद्वा-- 

“सरकार मेरी सत्रीमीअन मिलनी चाहिए, में मी . . . .।” किन्तु 
यह क्या, वहाँ तो उसरी ल््री का पता मी नहीं | गोली सिर परुट कर 
शोक-मुद्रा में बैंट गया। जब पोजने पर भी उसी स्त्री नहीं मिल्ली, वो 
उसने चिल्लासर कद्य--“ वह अन्याय इस राज्य में नहीं होना चादिए। 
मेरी हन्दर रत्री वो ठाऊुर साइब ने गढ के भीतर बढ्दीं छिग दिया है। 
मेरी दोगिनी कद रही है।” सब्र लोग इँसने लगे। लोगं। ने समभा 
बट कोई दूसरा सेल दियलाने जा रहा है। ढाउर ने क्द्य--”तो वू 
अपनी मुन्दर स्त्री मेरे गढ़ में से रोज सा!” अवतार होने छगा था | 
उसने जैसे प्रवटाकर चारों ओर देखने का अभिनय क्या। हिर श्र 
मूँट कर उुछु मोचने लगा। 

लोगों ने क्य--“सोजता क्यों नहीं ? कहाँ है तेरी सुन्दर स्त्री १" 

* तो रार्ऊँ न सग्कर ?7? 
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“हं, हां, जाता क्यो नहीं?--ठाकुर ने भी हँस कर कहा । 

गोली नयी हवेली की ओर चला | चट निःशक भीतर चला गया। 
बेला बैठी हुई तन्‍्मत्र भाव से बाहर की मीट भरोखे से देख रही थी। 
जब उसने गोली को समीप आते देखा, को वह कौप उठी | कोई टासी 
वहाँ न थी। सम खेल देखने में लगी थी। गोली ने पोग्ली फेक कर 
कह्दा-- बेला ! जल्द चलो” 

बेला के हृदय में तीव अनुभूति जाग उठी थी। एक क्षण में उस 
दीन भिखारी की तरद-जो एक मुद्ठी मीख के बदले श्रपना समस्त 
संचित आशीर्वाद दे देना चाहता है-चह वरदान देने के लिए प्रस्तुत 
हो गयी। मन्त्र-मुग्ध की तरह वेला ने उस ओटनी का धूँ घट बनाया ) 
वह घीरें-घीरे उसके पीछे भीड में आ गयी । तालियाँ फिटी | हेंसी का 
ठह्का तगा। वही धंघठ, न खुलने वाला थुँवट सायक्रालीन समीर से 
दिल कर रद्द जाता था। ठाऊुर साहब हँत रद्दे थे । गोली दोनो हाथों से 
सलाम कर रहा था | 

रात हो चली थी। भोट के ब्रीच में गाली वेला को लिये जब 
फाय्क के बाहर पहुँचा, तब एक लडके ने आजर कहा - एक्का ठोक है। 

तीनों सं|धे उस पर जाकर बैठ गये | एक्का बेग से चल पड़ा। 

अभी ठाकुर साइबर का दरबार जम्त रह था झौर नठ के खेलो की 
प्रशसा ही रही थी । 


सलीम 


पर्चिमीत्तर सीमाप्रान्त में एक छोटी-सो नदी फे किनारे, पहांदियों 
से पिरे हुए उठ छोडेन्से गाँर पर, सम्ध्य अपनो धरुँधघली चाइर डाल 
चुकी थी। प्रेमदुमारी वानुदेय के निमित्त पोपल के नीचे दीपदान करमे 
पहुँचो। थारं-ऋत्हति में झश्कत्प की बह मर्यंडा झनारे-धर्म के प्रचार 
के बंद मी उस धान्त में बची थी, जिनमें अ्रएपत्य चैत्प-इह या बासुरेव 
का आागस समक्त वर पूनित होता था। मरिरों के अ्रमाई में तो बोधि- 
यूह् ही देवता की उपासना का स्थान था। उसी ऊे पात लेसराम की 
चदुत पुएनी पस्चून की दृकान और उसी से सटा हुआ छोटा-सा पर 
था) घूद्य लेखराम एक दिन जब रामा राम जै वै रामा कहां हुआ 
एन समार से चला गया तंत् से वद दूशान बढ थी । उसका पुत्र नच्यराम 
सरदार सन्‍्ततिंद ऊसाय घोटों के ब्यागर के हिए यारकन्द गया था। 
शमी उसके आने में द्िज्ेख था | माँश में श्स परों की बसी थी, 
जिम दो-चार सरियों के और एक घए पड़ित लेखराम निवर वा था । 
च्ं के पठान में शान्तियू्ण ब्यय्छायी पे। इसोलिए वजोगियों के 
आफमण से दद गाँग मा सांस रता था। ग्रुलशुट्म्मर लॉ--सक्तर 
दर्प का बूटी--उने रात का झुखिया-प्रावः अपनी चारपाई पर श्रानी 
चओोगल में पठा हुआ कले-नीले पत्थरों दी चिकनी मनियों वी माला 
अपनी ल्ग्र-लग्डी डेगलियों में रियता हुवा दिखाई देता । बुध लोग 
आपने-्यरने ऊट लेरर इनिज-इदराएर के लिए पास मी! मरिइयों में गये 
ये। लड़के इस्दूकें लिये पहाद़िें के भोवर शिकार के जिसे सन्त 
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लगाया ही था कि नपागलतुक मुसलमान चिल्ला उठा। श्र्म'र ने उसको 
ओर गशबकी घार बडे कोध से देशा। शिक्षारी लडके पास आ गये ये । 
ये सत-के मत शखमोर की ही तरद लखी-चौडो हृष्टिफ वाले स्वस्थ, गोरे 
ओर स्फूृ्ति से भरे हुए थे । अमीर सीर मुँइ में डालते हुए न भाने कण 
बह उठा और लडके झागन्तुक को पेर बर यड़े हो गये। उससे उछ 
पूछने लगे। उधर अ्रमीर ने भरना हाथ बढाकर खीर माँगने का संपेत 
किया । प्रेमठुमारी दँसती जाती थी और उसे देती ज्ञाती थी ॥ तद भी 
अमीर उसे तरेरते हुए श्रपनों थराँंपों से थोर मो देने यो पह रह्य था। 
उनकी अ्ाँखों में से अनुनप, पिनपर, हठ, स्नेह समो तो मॉँग रहे ये, 
फिर पेमजुमारी सवक्े लिए एक-एक ग्रास फ्षों न देती ? मरखर अमीर 
एक ध्ाँप से लड़को को दूसरी धांज़ से प्रेमइुमारी को| उत्ठभाये हुए 
खीर गटकता जाता था। उधर वह नप्रागलुहकू मुसलमान अपनी ही 
पूटी परतो में हूइकों से 'कारिर' वा प्रसाद खाने की अमीर की घृष्टता 
का गिरोध कर रहा था| वे श्ाश्चय से उसरी बातें मुन रहे थे । एक 
मे चिल्‍्लाबर बहा -“थरे देसो, श्रमीर तो सर खीर खा गया |” 

सब्र लब्के घूमरर धत्र प्रेमइमारी को पे! कर खड़े हो गये। व भी 
नबके उज्शे-उजले द्वाथों पर खोर देने लगी। अऋ|गन्तुक ने तिर चिल्लाकर 
नबद्या “क्या तुम मर मुसलमान हो 7? 

लडक़ों ने एक सरर से कटा“ हाँ पठान ।7 

“झौर उस कारिर की दी हुई. . . . २!” 

“यह मेरी पटोमिन है !”--एक ने कहा | 

“यह भेरी बहन है ।--दूसरे मे का । 

“नन्दराम बन्दूक बहुत अच्छी चलाता है ?--ठोसरे ने वहा । 

“थे लोग कमी भूठ नहीं बोलते ।--चौये ने कहा । 

हमारे गाँव के लिए इन लोगों ने बई लटाहयाँ की हैं।”-- 
पाँचवें ने कहा । 

हत्म लोगों फोघोडे पर चढ़ना नन्दराम ने सिसलाया है। वह 


सोम श्५ 


बहुत अच्छा सपार है /-छुठे ने कहा ।? 

“और नन्दराम ही तो हम लोगो को गुड खिलाता है।”--सातत्रे 

क्ह्ा। 

“तुम चोर हो”--यह कहकर लडकों ने अपने-अपने हाथ की खीर 
गा दाली और प्रेमउुमारी हँस पड़ी । सन्ध्या उस पीपल की घनी छाया 
में पुश्चीभूत हो रही थी। पक्षियों का कोलाइल शान्‍्त द्वोने लगा था। 
प्रेमइ्ुमारी ने सब लटकों से ्रर चलने के लिए कढ्ा, श्रमीर में भी 
मवागन्तुर से क्हा--“तुके भूस लगी थो, तो इम लोगों के साथ चल ।” 
किन्तु बह तो अपने हृदय के विष से छुट्पटा रद्या था ! जिसके लिए. वह 
छिजिस्त करके भारत से चला आया था, उस धर्म का मुसलमान-देश में 
मी यह अपमान ! वह उदास मुँद से उसी अन्धकार में कट्टर दुर्दान्त 
अजीरियो ऊे गाँवों की ओर चल पड़ा ) 


गे 


नत्दरम पूरा साढ़े छुः फुट का बलिष्ठ युप्क्र था। उसके मस्तक में 
केपर का टीझ न लगा रदे, तो कु्ाइ ओर सलपार में बह सोलदों आने 
पठान ही जँचता । छोटी-छोटी मूरी मूँछें फटी रहती थीं। उसके ह्वाथ में 
कड़ा रदना श्रावश्यक थां। उसके मुख पर संसार की प्रसन्न आकात्षा 
हँसी बनकर ग्ेला करती | प्रेमकुमारी उसके द्वदय की प्रशान्त नीलिमा 
में उज्पल दृद्ृत्पति अह की तरद भलमलाया करती थी । आज बह बडी 
प्रसगता में अपने घर वी और लोट रहा था। सन्ततिद के घोड़े अच्छे 
दामों में त्रिके ये । उसे पुरस्‍्कार मी अच्छा मिला था। वह स्पय॑ अच्छा 
घुडसरार था। उसने आना घोड़ा भी अधिक मूल्य पाकर ब्रंच दिया 
था । रुपये पास में ये । वद एक ऊँचे ऊँट पर बेठा हुआ चला आ रद्दा 
था। उसमे साथी लोग बीच को मण्दी में झूक गये थे, जिस्तु काम हो 
जाने पर, उस्ते तो प्रेमकुमारी को देखने की धुन सवार थी । ऊपर यू 
थी रिरियें कमला रही थी। बीहड पहाड़ी पथ था। कोसों तक कोई 
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गाँय नहीं था | उस निजनता में बह प्रसन्न होकर गाता आ रद्दा था | 
“बह प्रथिक कैसे सतेगा जिसके घर के क्वाड़ सुले £ और चिहकी 
ब्रेमममी युवती सती अपनी काली आंसों से पति वी प्रतीक्षा कर रद्दी ६ ।? 
“बादल बरसते है, बरसने दो । गाँधी उसके पथ में याधा डालती 
है | बढ उड़ जायगी। धूप पसीना चहाकर उसे शीवल बर लेगा, बह तो 
घर की ओर आ रहा है। उन वोमल भुत्न-हताआ वा स्निग्ध श्रालिगन 
ओर निर्मल दुलार प्यासे को निर्भर और इर्पाली रातो को गर्मी ६! 
“पर्रिक ' तू चल-चल देस तेरी प्रिययमा की सहज नशीली आँगें 
तेये प्रतीज्षा में जागती हुई श्रप्रिक लाल द्वो गयी है | उनमें श्राँपू वी 
बंद न झाने पावें। 
पहाड़ी शात्त वो कम्पित करता हुआ बन्दूक या शब्द प्रतिध्वनित 
हुआ ।नन्‍्दराम का प्र घम्म पड़ा। मोली सर से कान के पास से 
निकल गयी । एक बार उसके मुँह से निम्ल पड़ा--'वजीरी !” बह भ्ुऊ 
गया। गोलियाँ चल चुकी थी। सत्र साली गयीं। नग्दराम ने पिर 
उठाकर देखा, पश्चिम की पहाड़ी में भाड़ी के मीतर दो-तीन सिर रिप्तायी 
पड़े | बन्दूक साथ कर उसने गोली चला दी। 
टोन तरफ से गोलियां चलीं। नन्दराम की जाँध को छोलती हुईं 
एक गोली निकल गयी और सर वेकार रहीं। उधर दो बजीरियों वी मृत्यु 
हुई | तीछरा बुछु भयमात होकर माग चल्ला.॥ तय नन्‍्दराम ने कह-- 
“+नन्दराम को नहीं पहचानता था ? लेनू भीजछ लेता जा ।? उस वचीरी 
के भी पैर में गोली लग।। वद वेद गया ] अरब्तन्दराम अपने ऊँ पर घर 
<पी थ्रोर चला । 
सलीम नन्दराम ऊे गाँव से घर्मोन्माट के नशे मे चूर इन्हीं सह- 
धमियों में आकर मिल गया था। उसके भाग्य से नत्दराम वी गली 
उसे नहीं लगी | बइ भाड़ियों में छिप गया था। घायल वजीरी ने उसमे 
कहा--वि्‌ परदेशी भूप्ा चनरर इसके साथ जारर धर देख आ । इसी 
नाले से उतर जा ! वह तुके आगे मिल जायगा ।? सलीम उधर ही चला । 


रघोम १ 


नन्दराम ध्मत्र निश्चित होफर धीरे-धीरे घर की ओर पढ़ सटा था । 
रुइसा उसे क्राइने का शब्द सुन पड़ा। उसने ऊँट रोकरर सल्ीम से 
पूछ्ठा--/क्या है भाई ? तू फोन है !? 

सलीम ने फद्वा--“भूज़ा परदेशी हूँ ।चल भी नहीं सकता | एक 
रोटी और दो घूँड पानी !” 

मत्दराम ने ऊँट बैठाकर उसे अच्छी तरह देखते हुए फिर पूछा-- 
“लुप्त पहाँ कैसे आ गये !९ 

५ हिदुस्तान से दिजरत करके चला श्राया हूँ ।”? 

“ग्रोहो ! मले श्रादमी, ऐसी-ऐसी बातो से भी कोई अपना घर छोड 
देहा है| श्र्दा, आश्रो मेरे ऊँट पर बैठ जाओ ।” 

सलीम बैठ गया | दिन दलने लगा था। नन्दराम के ऊंट ऊे गले 
के बड़े-बड़े घुपरू उस निस्तन्ध शास्ति मे सजीवता उत्पन्न करते हुए बज 
रहे थे । उल्लास से शण दुआ नन्‍्दरण उरी की तल पर बुछुशुन्गुरारा 
जा रदा था। उधर सलीम कुड़कर मन-दी-मन भुनभुनाता जा रहा थाई 
परतु ऊँट चुपचाप श्रपना पथ श्रतिकमण कर रहा था। धीरे-धीरे भड़ने- 
याले श्रन्धकार में भी बह श्रपनी उसी गति से चल रहा था । 

सलीम सोचता था--“न हुआ पास में एक छुरा, नहीं तो यहों 
अपने साथियों का बदला चुका लेता !! पिर बह अपनी सूखंता पर 
मुँफलाकर विचारने लगा--:पागल सलीम ! तू उसझ्ते पर का पता लगाने 
श्राया है न !! इसी उय्ेडबुद् में कभी वह अपने को पक्का धार्मिस, कमी 
सय में रिश्वास करनेवाला)फभी शरण देने वाले सहर्मियों का पत्षपाती 
बन रहा था। सइसा अंटसका ओर एक घ८ का जित्राड खुश पडा । 
भीतर से जशते हुए; दीपक के प्रकाश के साथ एक सुन्दर मुस दिसाई पटा । 
जन्दरम ऊँड बैठकर उत्तर पड़ा। उसने उल्लास से कद्य--“प्रेमो !* 

प्रेमकुमारी का गल्ला भर आया था | यिना बोले ही उसने हपक- 
कर नव्दराम के दोनों हाथ पकड लिये। 

सलीम ने झाश्च्य से ग्रेमा को देफफुर चीत़्वार वरना चाहा; पर 

4क्‍ 
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बह सहसा दक गया। उपघर घ्यार से श्रेमा के कन्धों को दिलाते हुए 
नन्दराम ने उसका चौंकना देख लिया] 

नन्‍्दराम ने क्हय--“श्रेमा ! इस दोनों के लिए रोटियाँ चाहिए ! यह 
एक भूता परदेशो है। हां, पहले थो झ-सा पानी और एक कपडो तो देना |”? 


प्रेमा ने चकित होकर पूछा--“क्यों !” 

“यों ही कुछ चमडा छिल गया है । उसे बॉघ लू !” 

#प्ररे तो क्या कहीं लडाई मी हुई है [” 

* हाँ, तीन-चार वजीरी मित्न गये ये |” 

५ह्रौर यह ।”--कह्कर प्रेमा ने सलीम को देखा | सलीम भय ऋओौ 
ऋ्रोष से घूख रद्वा या | घ॒ुणा से उसका मुख विवर्य हो रहा था | 

“एक हिन्दू है।” नन्दराम मे कहा । 

“नहीं मुसलमान हूँ ।”--बहते हुए. सलीम चिल्ला उठा] 

ओशो, - हिन्दुस्तानी भाई | हम लोग हिन्दुस्तान के रनेवालों के 
हिन्दू दी सा देखते हैं । तुम बुर न मानना ।--बहते हुए. नन्दयम ने 
उसका हाथ पकड़ लिया । वह मुँकला उठा ।और प्रेमठुमारी इस पड़ी | 
आज की हँसी कुछ दूसरी थी। उसकी हँस में दृदय की प्रसप्तता साबार 
यी। एक दिन और प्रेमा का मुंसकानां सलीम ने देखा या, तब जैसे 
उसनें स्नेह था। आ्राज थी उसमें मादकता, नन्दराम के ऊपर अनुराग 
की वर्षों । वह और भी जल उठा । उसने कह्य--'कापिर, क्या यहाँ कोई 
मुसलमान नहीं है !” 

५है हो, पर आज तो तुमको मेरे हो यहाँ रहना होगा ।”--छढ़ठा 
से नम्दगाम ने कट्दा । 

सलीम सोच रहा था घर देखकर लौद जाने वो बात | परन्तु यह 
प्रेमा ! श्रोद, कितनी सुन्दर | क्तिना प्यार मरा हृदय ! इतना सुख ! 
कापिर ऊँ पास यद रिभूति | हो बह क्यों न यहीं रहे अपने माग्य 
की परीक्षा कर देखे ! 

सलीम वहीं खा-पीकर एक कोठरी में सो रद और सपने देसने 
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लण--उमके हाय में रक्त से मरा हुआ छुरा है। नन्‍्दरम मरा पड़ा 
है। बजोरियों का सरदार उसके ऊपर प्रसन्न है। लूट में पकड़ी हुई प्रेमा 
उत्ते मित्र रही है। वजोरियों का बदला लेने में उसने पूरी सझापत्रा की 
है। सशोम ने प्रेना का हाथ पकडना चाहा। साय ही प्रेमा का भरपूर 
यथड उसके गाल पर पड़ा । उसने तिलमिला फर था खोल दीं। 
सुर की किरण उसको आँखों में घुसते लगीं। 

बाहर अमीर चिल्मम भर रहा था। उसने कह्य--“नन्द भाई, दे 
मेरे लिए पोस्तीन लाने के लिए. कद्ठा धा। वह कहाँ है!” बह उछल 
रष्त था। उसका ऊपमी शरीर प्रतक्रदा से नाच रहा था। 

नख्राम मुलायम बालोंवाली चमड़े की सइरी--जिस पर रेशमी 

मुनइणा काम थां--लिये हुए. बाहर निकला | थमीर को पहना कर उसके 

गालों पर चप्त जड़ते हुए कहा--“नः्सय, ले, तू झ्भी छोटा ही रहा। 
मैंने तो रूमझा था कि सीन महीनों में तू बहुत बढ़ गया होगा ।”? 

बह पोस्तीन पहनकर उछलता हुआ प्रेमा फे पास चला गधा। 
उनड़ा नाचना देख कर वह फिलखिला पड़ी । शुस्ममुहम्मद मो झा गया 
था। उसने पूछा--ननन्‍्दराम द्‌ अच्छी तरह रहा?” 

“हां जी ! यहीं झाते हुए कुछ वजीरियों से सामना हो गया।दो 
स् दो ठिकाने रूगा दिया। योद्ी-सी चोट मेरे पैर में भी झा गयी [”” 

“बजीरी !”.... कहकर चूदा एक घार चिन्ता में पड़ गया। तद तक 
नखराम ने उसके सामने रुपये को यैली उलट दो। बूढ़ा अपने भोड़े वा 
दाम संहेजने लगा। 

प्रेमा ने क्श--“जात्रा ! तुमने कुछ ओर भी कझ्म था। वह तो नहीं 
घास [? 

चूश लोरी बइलकर नन्‍्दराम को देसने लगा। नन्दणम ने क्श-- 
“जुके घर में अस्तरल के लिए एक दालान बनाना है | इसलिए बालियाँ 
नरीं ला सचझ्य 7 

कहीं नन्दयम | तुकफो पेशारर रिर से जाना होगा। प्रेम के लिए 
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चालियाँ बनवा ला । तू अपनी बात रफता है।” 

“ग्रच्छा चाचा ! अयकी बार जाऊँगा तो...ले ही थ्राऊँगा ।” 

श्निस्ती सलीम झ्ाशव्य से उनकी बातें मुन रहा था। सलीम जैसे 
पागल होने लगा था। मनुष्यता का एक पक्त वह भी है जहाँ वर्ण, धर्म 
झौर देश को भूलवर मनुष्य मनुष्य के लिए प्यार करता है। उसके 
मीतर को कोमल भावना, शायरी वी प्रेम-क्ल्यना, चुढकी लेने लगी! 
बह प्रेम को कापिर! कदृता था | आज उसने चपाती पाते हुए मननन्‍द्ीः 
मन दहय--“बुते-कापिर !? 


डरे 

सलीम घुमक्कडी-मीवन वी लालसाओं से सन्तप्त, व्यक्तिगत 
आयश्यस्ताश्ों से असन्तुष्ट युक्तप्रात का मुसलमान था बुछ-न-बुछ 
करते रुने का उसका स्वमाव थां। जय वह चारो ओर से असपल हो 
रहा था, तभी तुत्री वी सहानुभूति में दिजतत था आन्दोलन खड़ा हुओ्ना 
था । सलीम भी उती में छुट पडा । मुतलमानी देशों का श्रातिष्य 
कटया होने का अनुमय उसे अपगानिस्तान में हुआ॥ बह भटकता हुआ 
नम्दराम के घर पहुँचा था। 

मुसलिम उत्तपे का उतजल जब टश्श हो चला, तब उसके मन में 
एक स्तार्थपूर्ण कोमल कल्पना का उदय हुआ। वह सूपी कंगरियों-सा 
सैम्दयोपासक बन गया । सन्दराम के घर का बह काम फसता हुआ 
जीवन रिताने लगा। उसमें भी धुते-वारिए वो उठने अपनी 
संसार - यात्रा का चर्म लत्तय बना लिया। 

प्रेमा उसमे साधाण्णुतः दँसतीब्रोल़ती और दाम के लिए. बइनी ॥ 
सलाम उसके लिए फ़िलौना था | दो मन दो विदद्ध दिशाओ्रों मे चलसर 
भी नियति से वाध्य थे, एकत्र रहने के लिए। 

अमीर ने एक दिन नन्‍्दराम से पहा--“उत्त पाजी सलीम को अपने 
यहाँ से मंगा दो | क्योकि उसके ऊपर सन्देइ करने का पूण कारण है ।? 


अल्ोग फेर 


नखराम ने हैसकर कहां--/भाई अमीर ! वह परदेश में विना सशरे 
आग है। उपके ऊपर सब्को दया कली भाहिए।” 

आमीर के निष्यप: हृदय में यह बात न जैंची | बह रूठ गया | तब 
मे नद्दशम ने सलीम को अपने यहाँ रहने दिया | 

सलीम श्रद्र कमी कमी दूर-दूर घूमने के द्विए भी चला जाता। 
उस्ते हुटप में सौन्दर्य के कारश थो स्लिग्यता था गयी थी, वह लालता 
में परिणत होने लगी। प्रतिक्रिपा धाम हुईं | एक दिन उसे लेंगठा 
चईरी मित्र | सद्धीम की उससे कुछ बाते हुईं। बह पिर से कहर 
मसजञमान हो उठा | धर्म की प्रेरणा से नहीं, लालस की ज्याह्वा से ! 

बह रात ब्रड़ी भनक थी। बुछ बूँदे पड़ रही थीं। सद्दीम अभी 

सशझ होकर जाग रहा था। उसकी शाँे भपिष्य का दृश्य देप रही 
थों। थोड़े के पर-शब्द पीरे-थोरे 58 नि्जंगता को भेशबर समीप झा 
रहे थे | सलीम ने किवाड खोलकर आदर माका । श्रेपेते उसके क्लुप सी 
पैल रही थी । बह उठाकर हँस पडा । 
/ भीगर नद्राम और प्रेपा का स्नेहाताय बन्द ही चुका था। दोनों 
रदालत हो रहे थे । सइसा गोलियों की कडकडाइट सुन पडी। सारे 
गाए में आतड़ पैस गया । 

“बचीरी ! बजीरी (? 

उन दस घरों में जो भी कोई अ्रस्त्र चला सकता था, बाहर निकल 
पटदा। अप्टो वज्ीरियों का दल चारों ओर से गाँः को घेरे में करके 
भीएण गोलियों को बीद्धार कर रहा था । 

अनीर और नदयम बगह में खड़े होकर गोली चला रहे थे। 
आखूयो की परतरली उनके कन्धों पर थी। नन्दराम कर श्रमीर दो' 
के निशाने अचूक ये । अमीर ने देसा, हि सश्ौम पायलो-सा घर मे घुसा 
जा रहा है। वह भी मरे गोली चलाकर उपके पीछे नद्राम के घर में 
झुग। औयों बजीरी मारे जा चुके ये | गाँखाले मी घायश और मृतक 
हो रहे ये। उधर नन्दराम को मार से बोरियों ने मोस्दा छोड़ रिया 
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था | सब मांगने वी धुन में थे | सइसा घर में से चिल्लाइट सुनाई पटी। 


नन्‍्दराम मीतर चला गया | उसने देखा, प्रेमा के बाल खुले हैं। 
उसके द्वाथ में रक्त से रक्षिव छुय है । एक वजीरी वईँ घायल पड है। 
और श्रमीर सलीम वी छाती पर चढ़ा हुश्ा कमर से छुए्य निवाल रहा 
है। नत्दराम ने क्ह्या--“यह क्या है अमीर २” 

“चुप रहो भाई ! इस पानी को पहले...!” 


“ठहरो अमौर ! यह हम लोगों का शरणागव है ।”--कहते हुए 
मत्दराम ने उसत्रा छुशा छीन लिया ; किन्तु दुर्दान्त युवक पठान कटकटा 
कर बोला-- 


“इस मुखर के हाथ ! नहीं नद्राम ! तुम दद जाओ, नहीं तो मैं 
हमको ही गोली मार दूँगा! मेरी बहन, पडीसिन का हाथ पकड कर 
खींच रह्य था | इसे ह्वाथ.... ”! 


मस्दराम आश्चर्य से देस रहा था। श्रमीर ने सलीम मी कलाई 
कफडी की तरह तोड़ ही दी । सलीम चिल्लाकर मूच्छित दो गया। प्रमा 
ने श्रमीर को पकड़कर खोंच लिया । उसका रणचण्डी देश शियिल हो 
गया था। सहज नारी-सुक्षम दया झ्षाश्राविभ्भाव हो रहा था। नन्‍्दराम 
और अमीर बादर शआ्राये । 

बज्नीरी चले गये। 


थे कक क्र 


एक़ दिन टूटे हुए द्वाथ को सिर से लगाकर जय प्रेमा को सलाम 
करते हुए. सलीम उस गाँव से दिदा हो रहा था, तर प्रेमा वो न जाने 
क्यों उस अभागे पर ममता हो थायी | उसने कहया--“सलीम ! तुद्द्वारे 
धर पर कोई और नहीं है, दो वहाँ जाकर क्या करोये ? यहीं पड़े रहो !” 


भत्तीम ये रहा था। वह अब मी हिन्दुस्तान जाने के लिए इच्छुक 
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रहीं पा; परन्तु अमीर ने कडककर कद्टा--प्रेमा ! इसे जाने दे | इस 
गाँव में ऐसे पाजियों का काम नहीं ।? 

सलीम पेशावर में बहुत दिनों तक भीख मॉगकर खाता और जीता 
रहा) उसके बुतेकाफिश वाले गीत को लोग बड़े चाव से सुनते थे । 


छोग जादूगर 


कानियल के मैदान में रिजलो जगमगा रही थी। हँसी श्र प्रिनोद 
का क्‍्लनाद गत रहा या। मैं पढ़ा या $ उस छोटे फुद्दारे के पास, जयाँ 
एक लड़का चुपचाप शरबत पीनेवालों को देख रहा था। उसके गले में 
फटे बुस्‍ते के ऊपर से एक मोदी-सी यूत की रत्सी पढ़ी थो और जेब में 
बुछ ताश के पत्ते थे। उससे मुँद्र पर गमोर विपाद के साथ थैय॑ की रेखा 
थी । मैं उसकी थोर न जाने क्यों श्रा्र्षित हुआ। उसके अ्रमाय में मी 
सम्पूर्णता थी । मैंने पूछा--“ क्यों जो तमने इसमें क्या देसा २” 

“मैंने सप्र देखा है। यद्टाँ चूटी पक्ते हैं। ज़िद्ौनों पर निशाना 
खगाते हैं। तीर से नम्पर छेडने ई। सके तो खिलौनों पर निशाना 
लगाना अच्छा मालूम हुया | जादूगर तो विलउुल निकम्मा है। उससे 
अच्छा तो ताश का खेल में ही दिखा सकता हूँ ।?--उसने बडी प्रगह्मता 
से क्या । उत्तरी वाणी में करीं रकावट न थी । 

मैने पूछा--/और उस परदे में क्या है ? वहां तुम गये ये [” 

« नहीं, वहाँ मैं नहीं जा सका । टिकट लगता।” 

मैंने कद्य--“वों "ल' मे वहां पर मुमक्ों लिया चल।” मैंने मन-ही- 
मन क्द्वया--'भाई | श्ाज वे तुम्हीं मित्र रहे । 

उसने कह्य-- “वहाँ जाकर क्थ कीजिएया ?? चलिए निशाना 
लगाया जाय”? 

मैने उससे सहमत होकर बद्धा--“तो परिर चलो पहिले शरबंत पी 
लिया जार ।” उसने स्व्रीकार-सूचक सिर हिला दिया | 

मनुष्यो की मीट से जाड़े को रष्या मी वहाँ गर्म हो रही थी। हम 
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दोनों शखत पीकर निशाना लगाने चले | राह में ही उससे पूछा-- 
लुम्शरे और वौन है ?”? 

“माँ और बावूजी ।”? 

«उन्होने तुमको यहाँ आने के लिए मना नहीं किया २ ? 

“बाबूजी जेल में है ।”? 

अ्क्यों 9 

*देश के लिए. ।”--वह गये से बोला । 

“और वम्दारी माँ २? 

०बह बीमार हैं ।”? 

“और दम तमाशा देख रहे हो २”? 

उसके मुँद पर तिरस्कार की हँसी फूट पडी । उसने कहा--“ तमाशा 
देसने नहीं, दिखाने निकला हैँ । कुछ पैसे ले जाऊँगा, तो माँ को पथ्य 
दूँगा। मुफे शरबत न पिलाकर आपने मेरा खेल देफर मुर्के कुछ दे 
दिया होता, तो मुके अधिक प्रसन्नता होती |”? 

मैं आश्चर्य से उस तेरह-चौदह वर्ष फे लडके को देसने लगा। 

/हाँ, मैं सच कहता हैं बाबूजी! माँजी बीमार है; इसलिए मे 
नहीं गया ।” 

“कदाँ 2? 

“जेल में ! जब कुछ लोग खेल-तमाशा देयते ही हैं, तो में क्यों न 
दिखाकर माँ की दवा करूँ श्रौर अपना पेट भर्रू।? 

मैंने दी निश्वास लिया । चारों श्रोर बिजली के ल्ट्ट नाच रदे 
गे। मन व्यग्न हे उठा। मैंने उससे कहा--“श्रच्छा चलो, निशाना 
लगाया जाय 7 

हम दोनी उस जगह पर पहुँचे, जहां सिलौने को ग्रेंद से गिराया 
जाता था| मैने बारह टिकट खरीदकर उस लडके को दिये। 

बह निकला पक्का निशानेवाज़ । उसका कोई गेंद साली नहीं गया। 
देखनेवाले दंग रह गये | उसने बारह सिलोनों को बशेर लिया; लेहिन 


रद इन्टजारू 


वबदावा ईसे * बुछु मेरी रूम में इंदे, कुछ जेइ में रख स्पे गये । 

छडके ने कह्य--“बाइुजे, आप तमाशा विसाऊँगा। बाइर 
झऋरण | मैं छहठ हूँ।” इह नौ-हे ग्परह रो रया। नेने भनद्दीमन 
कट्टा--इतनी बलल्‍्दी ऋँख बदल गयी।* 

मैं घूनक्षर पान वी दूबान एए झा ग्रया) पान झागछर बद्दी देर तक 
इृषस्उ्य ब्लज्दा देखदा रहा | कूते के पास लोगों का उपर-नोचे 
आना देसने लगा | ऋचलयात्‌ कियो ने ऊपर के हिंडोल से पुझार-- 
“पाबूज | 

मैंने पूछा--“बौन * 

#हु हूँ दो दादूयर |? 

ञ्ैः क्ः क् 

कजकत्ता के झुझय शोयनिकरन्डदान में लाल ऋगलिनी से मरी 
हुई एक छोटी-नी भपैल के किनारे घने हहों को छाया में गपनी महलो 
के क्ाथ बैठा हु में जहपन फर रा था।दातें शे रही थी। इतने 
में बद्दे छोय जादूगर रिजाई पडा । हाथ में चारखाने भी खादी का 
भोेष्य । साज डाँपिया ! और छाी दाहों का दुरठा। दिए एर नेरी 
रूमाल छूत के रत्ली से इंदी हुई थी। मल्वानी दाल से सूमता हुमा 
झाकर कइने लुगा-- 

बी नमले ! धाज कहिए दो सेल दिखाऊँ |? . 

“नहीं डी, बइसो इन लोग जलपान सर रहे हैं।? 

फेर इसके बाद क्षय गाना-इडाना होगा, छातडी ?” 

“ नहीं डी--तुमरो......” झ्लोघ से कुछ और बहने जा रा था । 
भीमती ने कदा--"दिखलाओं जी, हुम तो अच्छे छापे । मल्य कुछ सन 
तो इहले [' मैं चुप ही गर५ रद्रोकि झीमरी की दा नेंदह माँ बल्दी 
निद्ञद्ध थी, जिनके जानने क्नो भी लड़के को रोहझा नहों छा सकता 
उनने खेश आऋरस्न विदा ३ 

उत दिन बानिउज्ञ के सब सिलौने उसके सेल में अपना ऋनिन+ 
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करने तगे | मालू मनाने छथा। बिल्ली रुठने लगी! इतर पुड़कने 
हवा! 

गुहरिया का ब्याह हुआआा। सुझ्झ रर काना निक्‍ला। लड़के की 
बायातता ते ही अमिनय हो रहा था। सत्र हँसते-दैंसने लोट-पोद 
हे गये । 

में सोच रहा था | घाहक को श्रावश्यकता ने कितना शीघ्र चतुर 
पा दिया ! यह हो संसार है । 

गा फे हर पत्ते द्वाल हे गये । फ़िर सत्र काले हो गये। गले की 
यूत दी डोरी दुकड्ेनटुकऱे होइर जुट गयी । हद भपने से नाच रहे थे । 
मने पह्वा--“अ्त्र दो चुरा । अपना सेल बरेर हो, इम छोग भी श्रप 
जायेंगे ५ 

शमी ने धरे से उसे एक रपण दे दिया। १६ उछल उठा | 

मैंने कह्ष-“शइ्के [/ 

होश जादूगर किए । यही मेरा गाम है। इसी से मेरी 
शीक्षित है।! 

हैं कुछ बोलना ही चाहता था, कि भीमी ने फह्ठा-/शरच्छा तुम 
इस रुपये मे जया करेगे?! 

“पहले मर पेड पड़ौड़ी छाऊगा | पिर एक यूती फ्रखह होगा ।” 

गेश क्रोध तर छो श्रांया । में अपने पर बहुत कुद् होकर सोचने 
छगा--श्रोह | कितना खार्थी हैँ. में। उसके एक रुपये पाने पर मैं 
या करने लगा था न! 

पह नमल्ार करके चला गया। हम लोग लता-बुझ्ध देखने के 
लिए चते | 

उस छोटे से पनावदी जन्नत में संध्या सौवसॉय करने हगी थी। 
श्रललाचहगा्मी दू्य की थ्तिम किरण दृह्दों डी पत्तियों से विदाई से 
रही गी। एक शांत वातावरण या। शम लोग घौरेधीरे मौटर से 
छड़ा की श्रोए शा रे ये | 
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रह-रहरर छोटा जादूगर स्मस्ण होता था । सचमुच वह एक 
मोपड़ी के पास कम्यल कन्बे पर डाले साद्य था। मैंते मोटर यैयरर उससे 
पूछां-- ठम ययोँ कहाँ 27 

“क्षेते माँ वहीं है न। अब उसे श्न्वतालपालों ने निराल दिया 
है ।” मैं उदर गया। उस केपडी में देसा, तो एक स्त्री चियटी से लदी 

हुई कार रही थी। 

छोटे जादूगर ने कम्बल ऊपर से ढालरर उसके शरीर से चिमस्ते 
हुए क्ग्या--/माँ ।? 

मेरी आँचो से आँसू निकल पढे। 

ञ् 

बदे दिन की छुट्टी बत चली थी। मुक्े श्रगनें आकिस में समत्र से 
पहुँचना था। कलऋऊता से मन ऊब गया था। फिर मी चलतेन्चल्ते 
एक बार उम्र उद्यान को देसने की इच्छा हुई। साय-द्वीन्‍्साय बादूगर 
मी दिक्ताई पड़ जाता, तो और भी. ...मैं उस दिन अकेले ही चल 
प्रदा | जल्द लीठ आना या। है 

ढस वच् चुझ था। मैंने देपा, ऊि उस निर्मल धूप में सड़क के 
किनारे एक काड़े पर छोटे जादूगर वा रंगमझव सजा या | मोटर रोकरुर 
डवर पडा । वद्दों पिल्ली रूद रही थी। माचू मनाने चला था। स्थाइ 
थी वैपासी थी।्रयई सत होते हुए भी जादूगर की बाशी में वह 
असब्रता की तरी नहीं थी। बय वह ओों को दसाने की चेप्या कर रहा 
था, ठप दैसे स्वयं ढेँप जाता था। मानो उसझे रोएँ रो रहे थे। में 
आश्चर्य से देव रहा था। खेल हो बाने पर पैसा बरेरकर उसने मीड़ में 
मम देवा। वह वैसे हृण-भर के लिए स्टृतिमान हो गया! मैने उसकी 
प्रैठ भपयगरते हुए पृद्धा--/आम्व तुम्दाय सेल बम क्यों नहीं ?? 

माँ ने कद्च है, रि ्वात्र तुस्‍्तत चले श्राना । मेरी घड़ी सूमीय 

है ।--अप्िचित मात्र से उसने कहा । 

४ठव मी ठुम चेच दिललाने चले आये !” मैंने कुछ कोष से 
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कद] मनुष्य के घुस-दुःस का माप अपना ही साधन तो है। उसी के 
अनुपात से बह तुलना करता है । 

उसके मुँद्द पर वद्दी परिचित तिरस्कार की रेसा फूट पडी। 

उसने कह्दा--“न क्यों आता 7? 

और दुछ् श्रधिक कहे में जैसे वद्ध श्रपमान का श्नुभव कर 
रहा था। 

ज्षण-मर में मुझे श्रपनी भूल मालूम हो गयी। उसके भोले को 
गारी में फेंककर उसे भी बेठाते हुए मैंने फ्हा--“जल्दी चलो |” मीटर- 
वाढ़ा मेरे बताये हुए पथ पर चल पडा । 

बुच् ही मिनटों में में कोपड़े के पास पहुँचा। जादूगर दौदकर 
भोयड़े में मॉर्मों पुकारते हुए घुसा । मैं भी पीछे था; किन्तु स्त्री के 
मुँद से, 'वे.... . निकलकर रद गया। उसके दुबंल ह्वाथ उठकर 
गिर गये | जादू।र उससे लिपय रो रहा था, मैं स्तन्ध था | उस उक्त 
धूप में समग्र संसार जैसे बादू-सा मेरे चारों ओर दत्य करने लगा | 


नूरी 


५ | तुम कौन ?”! 
का हम 
“बीलते नहीं ?” 

| हे 

“दो में धुलाऊँ किसी को--” कहते हुए, उसने छोटा-सा मुंद् तोला 
ही था कि सुयक ने एक द्वाथ उसके मुँह पर रपकर उसे दूसरे दाम से 
दबा लियां। बढ विश होकर चुप हो ग्यी। और मी, झाज पहला ही 
अब॒ततर था, जब्र उसने फेसर, कस्दूरी और श्रम्बर से बसा हुचआ गौपन- 
पूर्ए डद्चेलित, श्रएलिएन, एएए. थए इधर फिणों, भी, एढज़, फे पक करे 
के साथ किसलयों को इटा कर घुस पड़ीं। दूसरे ही ज्ण उस छुअ के 
भीतर छुनकर श्राती हुई चॉदनी में जौहर से मरी कथर चमचमा उठी) 
मयमीत सृग-शावक-सी काल्ली आऑँसें श्रपनी निरीह्षा में दया की 
आयों की मीस माँग रही थीं। युयक का हाथ रुक गया। उसने मुँह पर 
उंगली रफ़कर चुप रहने का संकेत जिया। नूरी काश्मीर की कली थी) 
छिकरी के महलों में उप्ते कोमल चरणों वी दृत्यकला पतिद भी 
उस कलिका का आमोद-मरुर्द श्रपनी सीमा में मचल रहा था| उसने 
समझा, कोई मेरा साइसो श्रेमी हे, जो मद्ायली श्रकार की ऑफ- 
मिचीनी-क्रीा के समय पतंग्न्सा प्राय देने था गया है। बूरी ने श्स 
कल्पना के मुस में अपने वो घत्य समका और चुप रइने का संकेत 
पाकर युत्रक के मधुर अधरों पर अपने अवर रस दिये | युवक मी आर्पि- 
विस्दृत-सा उस मुख में पत्न-मर के लिए तहद्लीन हो गया। नूरी ने धीरे 
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पे कद्दा-- यहाँ से जल्द चले जाओ । कल बाँध पर पहले पहर की नौबत 
बजने के समय मौलिरी के नीचे मिलूँगी।” 

युवक धीरे-घीरे वहाँ से फिसक गया । नूरी शियिल चरण से 
लड्सड़ाती हुई दूसरे कुन फी ओर चली; जैसे कई प्याले अंगूरी चढ़ा 
ली हो ! उसकी जैप्ती कितनी ही सुन्दरियाँ अकबर को पोज रही थीं। 
आसश का सम्पूर्ण चन्द्र इस खेल को देसकर हँस रहा था। नूरी अत 
कटी कुंज में घुसने का साइस नहीं रखती थी। नरगिस दूसरे कुंज से 
निकलफर आ रददी थी । उसने नूरी से पूछा-- 

“क्यों, उधर देख श्रायी २” 

नहीं, मुझे तो नहीं मिले ।” 

“तो फिर चल इधर कामिनी के भाड़ों में देखूँ ।” 

“तू ही जा, मैं थक गयी हूँ।” 

नरगिस चली गयी । मा्तती की भुझी हुई डाल छी श्रेंपेरी छाया में 
धडक्ते हुए. दृदय को ह्वाथों से दबाये नूरी डी थी ! पीछे से किसी 
ने उसकी श्रॉखों को पन्‍्द कर लिया | नूरी की धड़कन और बढ़ गयी। 
उसने साहस से कहा-- 

मई पहचान गयी !” 

कक ७ ०+ ० हर 

“जहाँपनाइ” उसके मुँह से निकला ही था कि अकबर ने उसका मुँह 
चन्द कर लिया श्रीर धीरे से उसके काने में क्द्वा-- 

“मरियम को बता देना, सुलताना को नहीं; समभी न! मैं उत 
बुच्च में जाता हूँ ।” 

भ्रक्यर के जाने फे बाद ही मुलताना वहाँ श्रायी | नूरी उसी की 
छुत-छाया में रहती थी; पर अकबर की आरा! ! उसने दूसरी ओर 
मुलताना को बहका दिया | मरियम धीरे-धीरे वहाँ आयी। बह ईसाई 
बेगम इस आमोद-प्रमोद से परिचित न थी। तो मी यह मनोरंजन उसे 
अ्रच्दा लगा | नूरी ने अ्रकबरवाला इुञ्ज उसे बता दिया । 
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घरों के बाद जय सत्र मुन्दरियाँ थक गयी थीं, तब मरियम का हाथ 
पकड़े अकवर बाइर झ्राये। उप्त सत्र नौजतखाने से मौठी-मौटी नोइनी' 
बज रदी थी। अऊरर ने एक बार नूरी को अच्छी तरह देता | उसके 
करौली को यरवयारुर उसकी पुरल्कार दिया । आँप-मिचौनी हो गयी ! 


२२ 

मिकरी को भील जैसे लद्धश रही हे, वेसा दो श्रान्दोलन नरी के 
दवदय में दो रद है। वन्त की चाँटनी में उसे भ्रम हुआ क्रि उसका 
प्रेमी युयक्ष श्राया दै। इसने चंकरिकर देखा, हिन्‍तु ोई नहीं था। 
मीलसिंरी ऊे नीचे बैठे हुए उसे एक घड़ी से अ्विक हो गया । जोयन में 
जज पहले ही वह अभिमार का साहस कर सडी है। भय से उसश 
मत कांप रहा है , पर लौट जाने का मन नहीं चाइता | उल्तठा और 
प्रतोत्षा कितनी पागल सदेलियां हैं । दोनों उमर उालने लगीं। 

किसी ने पीछे से द्राकर कद्धा--/मैं श्रा गया ।” 

नूर ने घूपकर देखा, लम्पा-मा, गौर वर्ण का युयर्र उसती बगल 
में खड़ा है। वह चॉदनी रात में उसे पदणान गयी | उसने कद्मा-“शाइ- 
जादा याकूप पॉ २?! 

+ हॉ्म ही हूँ । कहे, ठमने क्यो बुलावा है २7 

नूरी सबाटे में आ गयी। इस प्रएन में प्रेम की गध मी नहीं थी। 
बह भी मद्षों में रद चुको थी | उसने भी पैतरा बदल दिया। 

#आ्राप वहाँ क्यों गये थे २?! 

“मेँ इतता जबाब न दूँ, तो २” 

नूरी चुत रही । याकूत्र खाँ ने कद्या- “तुम जानना चाइती हो ?”? 

प्प्ु बताइए, ॥! 

पथताऊँ तो मुझे . . . . 

“श्राप दरते ई, तो ने इताइए। 

“थ्रच्छा थी तुम सच बताओ हि कहाँ की रहनेवाली हो 7? 


मर काशमीर में पैदा हुई हूँ ।? 

यावृर्ोँ अगर उसके समीप ही बैठ गय्ा | उसने पूछ्ठा-कह्दो ? 

“नगर के पास ही मेरा घर है ।” 

“यर्त क्या कप्ती हो ?! 

“ताचती हूँ । मेरा नाम नूरो है |” 

“काएमीर जाने को मन नहीं कस्ता 7? 

“नी! 

क्यों २१! 

* वर्तों जाकर क्या करूँगी ? सुल्तान यूसुफरगं ने मेरा पर-बार छीन 
लिया है। मेरी माँ बेड़ियो में जकई! हुई दम तोटती होगी या मर सयी 
होगी? 

«मे कहकर छुड़वा दूँगा । त॒म यहाँ से चली ।” 

“नहीं, मैं यों से नहीं जा सकती $ पर शाहजादा साइबर आप वर्हां 
को गये मे, मे जान गयी [” 

री तुम जान गयो हों, ते अच्छी बात है। में मी वेडियों में पठा 
हूँ। यहां अकपर के चगुल में सक्रपण रहा हूँ । मैं कल रात फो उस्ती के 
सत्र में कयर भोक देने के लिए गया था |? 

“शाहंशाद को मारने के लिए ? ”--भय से चॉकिसर नरी ने कह्दा। 

“हाँ नूरी वहाँ तुम न आती, तो मेरा काम न विगड्ता। कारमीर 
के हइपने की उसकी... ...” याकूय रुझकर पीछे देखने लगा। दूर कोई 
चला जा रहा था । नूरी भो उठ साड़ी हुई। दोनों और नौचे सील की 
श्र उतर गये। जल के झिनारे ग्रैठकर न्री ने क्द्वा-“अब ऐसा न करना।” 

“करों न कहूँ ? मुझे वाशमीर से बढ़कर और कौन प्यात है ? मे 
उसके लिए क्या नहीं कर सफ्ता ?” यह कदकर याप्व ने लम्ती साँस 
थी उतरा मुन्दर मुस बेदना से रिपर्ण हो गया । नूरी ने देसा, वह 
प्यार की प्रतिमा है । उसके हृदय में प्रेम-सीला करने की वासना बशचती 
है| चली थी | पि< यह एकन्त और सन्त की नशीक्षी रात ! उसने 

डर 
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कुदा--“आप चाहे बाश्मीर को प्यार करते हो । पर कुछ लोग ऐसे भी हो 
सकते है, जो श्राप को प्यार बरते हों [? 

।पगल ' मेरे सामते एक ही तसयीर है। पूछो से भरी, फलों से 
लद हुई, सिन्ध्र ओर मेनम को पारियों को हरियाली ! मैं इस प्यार को 
छोडयर दूमरी ओर. 7! 

धव्युप रहिए शाइवादय साइन ! आए थौरे से नहीं बोल सकते, तो 
चुप रहिए ।” 

यह बदतर नूरों ने एक बार किर पीछे वी शोर देसा | वह चंचल 
हो रही यी, मानो ग्राज़ ई। उसके उमन्त-पूर्ण योयन की सार्थक्ता है ! 
और बह दिद्रोद्दी युवक सप्रार्‌ श्रम॒रर के प्राण लेने श्रौर अपने प्राण देने 
पर मुला है । कहते है कि तपत्पी को डिगाने के लिए स्र्ग की आसराएँ 
छाती दं। आज नूरी शरण बन रही थी। उसने कद्या--“तो स॒ुके 

: क्ाश्मोर ले चलिएगा ?” याकूय के समीप और सब्क्र भयभीत-सी होकर 
वह जोली--“बोलिये, मुझे ले चलिएगा। में मी इन मुनदवरी वेडियों को 
तोडना चाहती हूँ ।” 

“तुम मुझको प्यार करती हो न्री २! 

+दोनों लोकों से वढकर ?” न्‌री उन्मादिनी हो रद्दी थी । 

“धर मुझे तो श्रभी एक भार प्िर वद्ढौ करना है, जिसके लिए तुम 
मना करती हो । बच जाऊँगा, तो देसा जायगा | ”- यह कहकर यायृत्र 
ने उसती दवा पक लियां। नूरी नोचे से ऊपर तक थरथराने लगी। 
उसने श्रपना सुख्दर मु याउ्व के वन्‍्ये पर रुपकर कद्दा--/निद्दी अत 
ऐसा न करो, तुमरों मेरी क्मम !” 

सहसा चींसरर युयक पुर्दी से उठ पड़ा हुआ । श्रीर नूरी जय तक 
सँमली, ठत्र तक यावृय वहाँ न था। अभी नूरी दो पग मी बदने न पारी 
थी कि माव्म तातारी का कठोर ह्वाथ इसके वन्धों पर झा पहुँचा । 
ठातारी ने कद्या--“तुलताना तमतों कय से पोज रही है?” 


डे 

मुलवाना बेगम और बादशाद चौतरो सेल रदे थे । उबर पचीसी फे 
मैदान में सुर्दरियों गोट ब्रनफर चाल चल रही थी) नौमतसाने से पहले 
पटर वी सुरोली शददनाई बज रदी थी | नगाडे पर अ्रस्रर की बाँधी हुई 
गति में लकटी थिरक्र रही थी, मिसके धुन में अ्रुयर चाल भूक्ष गये । 
उनकी सीट प्िट गयी । 

विद हुई गोद दूसरी न थी, बढ़ थी नूरी | उस दिन की थरपरि। 
ने उसतो साहमी बना दिया था । वद मचलती हुई प्रिसात के भा. _ 
तिय्रारी में चली आयी । पॉसे हाथ में लिये हुए श्रकबर उश्षकी शोर 
देखने लगे | नूरी ने श्र्दडपन से कश--“तो में मर गयी २!” 

तू जीती रह, मरेगी क्यों ?” फ़िर दक्षिण नायक को तरद उसका 
मनोरजन करने में चतुर अऊरर ने सुजताना की श्र देसफर कहां-- 
“इस नाम य्यां है?” मन में सोच रहे थे, उम रात की श्रोप-मिचीनी 
वाली प्रय्ता | 

“यह काझ्मीर की रहने वाली है। इसमा नाम नूरी है। बहुत श्रच्चा 
नाचती है ।--मुलताना ने कहा । 

ने तो कमी नहीं देसा ।” 

“तो देसिए न |" 

“नूर ? तू इसी शइनाई की गत पर नाच सझेगी 77 

“क्यों नहीं नहां-पनाइ !” 

गोरे श्रपने-अपने घर में जददाँ-बी-तहाँ बेठों रहीं। मूरी का वासना 
ओर उन्माद से भरा हुआ नृत्य श्रारंभ हुआ । उसके नृपुर सुते हुए 
बोल रदे थे। बद नाचने लगी, जैसे जलतरंग । वागीशरी के विललम्गित 
स्तरों में श्रगो के अनेफ मरोटों के बाद जय कमी बढ चुन-युनकर एक" 
दो मुँगुरू बंडा देती, तय अकबर “वाद ! वाह | ” बह उठता । घडी-भर 


नाचने के बाद जय शद्नाई हुईं, तर झज़रर ने उत्ते बुलाकर 
फ्द्य--नूरी ! तू झुछु चाहती है?” 
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+ नहीं जदाँपनाइ [? 

दुछु भा ?? 

“मे अपनी माँ को देसना चाइतो हूँ) छुद्ढी मिले, तो !?--पसिर. 
नीचे स्थि टुए नूरी ने कद्दा । 

#बुत--और बुद्ध नहीं!” 

“श्रीर झुछ नहीं।” 

-. “अच्छा तो जय मैं कायुन चलने लगूँगा, दय व्‌ मी वहाँ चल मकेगी।? 
$ “#फ गोरे चलने लगीं। गोल शेने क्षणा | मुलतना और शाइशा: 
॥ ही दस निन्‍ता में थे क्रि दूसरा द्वारे। गद्दी तो यात है, ससार 

चाहता है कि तुम्र मेरे साथ सेलो $ पर सदा तुष्दी दवारते रहो । नूरी पिर 
गेट बन गयी थी। श्रय की वही फ़िर पिटी | उसने कद्दा--/मैं मर गयी ।” 

श्रक्गर से कहा--“ यलुग जा बैठ ।” छुट्टी पाते दी थी हुई नूरी 
पनीसी के समीप अमराई में जा हुमी। श्रमी वह नाचने की थयायट से 
ओँग्रदाई ले रही थी। सदा यारूत ने आर उसे पक्ट लिया। उसके 
शिधिल सुजुमार श्रद्टों को दगाकर उसने कट्टा--“नूरी, में तुम्धारे थार 
को लौट देने के लिए आया हूँ ।" 

व्याउुल शेकर नूरी ने का--“नहीं, नहीं, ऐसा न करो ।? 

“मे आज मरने-मारने पर तुला हूँ ।”? 

“तो क्या किर तुम आज उमी काम के लिए.......”! 

नानी! 

“पहीं, शादजादा याउ्य्र' ऐमा न करो) म॒फे आज शादशाद ने 
कश्मीर जाने की छुट्टी दे दी है। में ठाद्यारे साथ भी चत्र गप़दी हैं |” 

“वर मैं वा न जाऊँगा । नूरी ! मुझे मूल जाओ ।” 

नूंगे उसे अपने द्वार्थों मे जक्टे थी; रिस्तु यारूव का देश प्रेम उससी 
प्रतिज्ञा की पूर्ति मॉग रहा था। यायूय ने कद्ा--/नूरी | श्रय्त्रर मिर 
भुगाने से मान जाय सो नहीं] वद हो झुफे हुए सिर पर भी चढ़ बैठमा 
चादवा है। मुझे छुद्टी दो । में यदी सोचकर सुस से मर संग कि 


नूरो ७ 


बोई मुझे घार करता है । 

मूरी तिमकरर रोने लगो। याकृब का कच्चा उसकी आँसुओं की 
भाग से भोगने लगा। अयनी कठोर भावनाआए से उन्मत्त प्रौर विद्रोही 
बराक शाहजादा में बलपूर्वक अभी श्रपने को रमणी के प्राहुपाश से 
चुदवा ही था कि चार तातागे दासियों ते अमराई के श्रन्पकार से 
निफशकर दोनों को पड़ड़े दिया। 

अगरप्र की विधात श्रम जिलों थो । पासे श्रकरर के हाथ में थे | 
दोनो अपराधी सामने लाये गये। श्रकरर ने श्ाशचर्थ से पछा-- 
“बाद्र पं?! 

यायूत्र के नत मस्तक की रेखाएँ ऐडी जा हृह/था। बह चुप था। 
, ौिए बूरी वी श्रोर देशकर शाहशाद ने कहा--र तो इसीलिए. तू काश्मीर 
जाये की छुट्टी माँग रही थी ?" 

बह भी चुप । शा 

ध्यादूप ! हुम्द्ारा यह “हॉड़कपन यूसुपराँ भी न सहते; लेकिन मे 
तु छोड देता हूँ। जाने की तैयारी करो। में काउुढ से लौश्कर 
कारमीर श्रारऊँगा।? 

संरेत पाते द्वी तातारियाँ यादरूय को ले चलीं। न्री पड़ी रदी। 
श्र ने उसकी श्लोर देसकर कद्ठा--'दसे बुर्ज में ले जाओ |" 

यूरी बुर्न के तहसाने में बन्दिनी हुई । 

हैक 

श्रद्वारद बग्स बाद ! 

जय अ्रक्गर की नयझ्न सभा उजद लुड्ी थों, उसके प्रताप की 
उशोति बानेयाले अन्तिम दिन की उदास और घुँधली छाया में विलोन 
हो रदी भी, दिखू और मुत्तिम-एकता का उत्साह शीतल हो रहा था, 
पेय अआफ्पर को ऋपने पुत्र सलीम से भी सय उत्तद्न हुआ । सलीम ने 
श्रपनी खतस्त्रा की घोषणा पी थी, इसीलिए पिता-पुत्न मे मेल होने 
पर मो, श्रणए हे रहते के; तय, शल्य यो; उणद मही। थी.९ उछसे दुणी 
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कर श्रपनी जन्मभूमि में रूने को आना माँगी। 

सलीम फतइपुर-सीकरी आया। मुग्नल-साम्राय्य का बह अलौतिक 
इद्रज्ञाल ! झक्‍प्र की योउन निशा था सुनहरा सयप्न-सीवरी वा 

दूल--पथरीली चद्दानों पर उिपरा पडा था | इंतना ग्रॉस्म्मिक उत्थान 

ओऔर पतन ! जद्दां एक विश्वजनीन धर्म की उलत्ति वी पूचना हुई, 
जर्गं उस धर्मान्पता के युग में एक छत के नोये ईसाई पारमी, जैन, 
टरलाम ओर हिन्दू श्रांदि प्मो पर बाद-विवाद हो रहा था, जहाँ सन्त 
सलीम की समाधि थो, जहाँ शाह सलीम का जन्म हुआ था, वहीं श्रएनी 
श्रपूर्णता भ्रौर साँटइरों में अस्त-व्यस्त सीररी का मल अकरर के जीयन- 
पाल में ही, निर्यासिता सुन्दरी वी तरह दया का पान श्गारतिहीन और 
उजडा पटा थां। श्रमी तरु श्रस्वर के शूृत्य शयन-मन्दिर भें विक्रमादित्य 
के नपरता या छाया पूर्ण श्रमिनय चल रद्दा था। अभी तक सराय में 
कोई यात्री सन्‍त कौ समाधि या दर्शन करने यो आता ही रहता! श्रभी 
तक बुचें के तहसारना में कैदियों का श्रमाव न था ! 

सीकरी वी दशा देस कर सलीम वा दृदय ब्यथित हो टटा । श्रपूरण 
शिल्प विलय रहे थे। गिरे हुए कँगूंगे चरणों में लोट रंदे थे। शपनी 
माता के महत्त मं जाकर सलीम भरपेट रोय्ा | वहाँ जो इने-गिने दास 
आर दासियाँ और उनके दारोगे बच रहे थे, मिपमगों की सी दशा में 
पदे-चीषटों में उतरे सामने थ्राये । सर समाधि के लंगएपाने से भोजन 
पाते थे । सलीम ने समाधि का दर्शन करहे पहली श्राशा दी कि तहरानों 
में जितने बन्दी ह सत्र छोड दिये जाय | सलीम यो मालूम था, कि यहां 
पोई राजनैतिक बन्दी नहीं है । हुगगंन्‍्ध से सने हुए. वितने दी नर-क्वाल 
संत सलीम वी समाधि पर थाकर प्रतन्नता से दिचकी लेने लगे भर 
युपराज्ञ सलीम के चरणा को चूमने लगे | 

उन्हीं में एक नूरी मी थी । उसता यौयन वाशागार बी कद्रिनादयों 
से कुचल गया था। सौन्दर्य श्रपने दो-चार रेपा-चिद् द्ोटकर समय के 
दसों पर बैठकर उड गया था । 9 


मूरौ रे६ 


से लोगे। यो जोरिशा दैंग्गे ढगी। लगस्णाने वा नया प्रयन्ध 
हुआ । उप्रमें से बूरी को सराप में आये हुए याविय को भोशन देगे का 
बाप मिला । 

बशास वी चाँदनी थी । कील फे किनारे मौलसिरी फे नीचे को गालों 
बा जमयः था । छोग मस्तो में भूप फूजरुए ण रहे थे । 

हते श्रर्ने प्रियतभ को देखा था।" 

“बह सौंदर्य, मठिरा की रद नशोला, चाँदनो-सा उज्यल्व, तरगो- 
सा यीबनपूर्ण श्ौर श्रपदी हसी-सा निर्मल था ।" 

नफेलु इताइल भरी उत्ती धगगवारा ! श्राह्द निदय * 

अप्एण गौर जीवन का रइटस्प उन संतों में छिप था ।! 

“झाज भी न जाने वर्षा भूछने गे '्रत्मर्थ हू ।" 

“बुओ मे पूल्लों। फे भुस्सुट से नुम छिर सरोगे। तुम्हारे यह चिए 
विशप्तमप सीदर्य ! बह दिगस्तज्पापी सौरण ' तुमको छिसने देगा २! 

'पेरी विकताता यो दे यकर प्रसन्न होनेवाले ! में बलिह्ारी !”? 

गूरी वहां साष्टी होकर सुन रद्दी भी। बढ कौबालों फे लिए भोजन 
हिश पर झायी थी। शाढ़े क| परापज्ञामा और दुर्सा, उत्त पर गाड़े की 
श्रेदनी | उदास और दयनीय सुर पर निरीद्षता की शान्ति ! बरी मे 
वियिष्र परिवर्तन थां। उतक्तता हृदय झरनी विपश पराधोनता भोगते- 
भेगने शीतल और भगयान्‌ फो करुणा या अयह्षग्पी बने गषा था। जर 
सस्त सलीम की समाधि पर यह पैठ कर भगवान्‌ की प्रार्थना करती थी, 
तर उसके हृदय भें किसी प्रशार पी साप्षारिक वासना या श्रभाव-श्रमियोग 
का येग ने रता । 

धान न जागे ररों इस संगोत में उसकी सोयों हुई मनोद्ृत्ति को 
गज दिए) यही मीलतिरी पा इंछ था। समीत का यह शर्थ चाऐ 
किसी भ्रशात लोक की परम सीमा तक प्हँचता दो; किल्ु झाज तो 
नूगे धयने सफेतस्थल को बदो पन्‍ना स्मरण कर रहो थी, जिसमें एक 
सुन्दर युव से श्रपने हुदय को बातों फे सोल देने शा रइस्प था | 
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बह फार्मीर का शाइजादा आज क्यों होगा २ मरी ने चचत होपर 
बी थाला को रुपया दिशा और स्पप्र धीरे-धीरे अपने उत्तेजित इृदय 
के टक्ाये हुए सन्त की समाधि जी ओर चल पर्ड ) 

संगमग्मर वी ज्ालिया से टिक्‍्कर वह बेंठ गयो। सामने चन्द्रमा 
का किस्सा का समारोह था। वह ध्यान में निमग्न थी। उसडी निरचल 
तन्‍्मसा हे नुप का नप्य बरते हुए जिसी ने कद्रा--मूरी ! क्या अभी 
सराप भू साना ने जायगा 

पद सलायथाव होकर उठ ख्ी हुई। लगरुपने से रोदितों का बाल 
लेकर मग4 की ओर चल परी। संराब के फाटक पर पहुँचसर बह 
निगर्धित भूरों के सोजनगेजर्र सोटियाँ देने तर्गी । 

एस पोदरी के समीप पहुचसुर उसने देसां हि एक युतत हटी हुई 
चाट प्र प्दा कई रहा है । उनने पूद्धा--/क्या है ? भाई, तुम बामार 
हो कम * मैं तुसद्वारे लिए, उुछ फर म्ती हैँ तो बताओ |” 

“बहुव झुछु - हटे सर मे युयक ने कहा 

नूरी मौतर चली गयी | उसने पूद्धा--/क्या दै रहिए २?! 

"प्राम में पेमा ने होने ने ये लोग मेरी पोत मद्दी लेते । आज सवेरे 
मे मैने जल नहीं पिया | 5२ इतने दुंस रहे € कि में उठ नहीं सस्ता । 

“दुछ साया भी न होगा ! 

“कल गत को यदाँ पहुँचने पर थोटा सा रगा लिया था। पैदल 
चलने से पैर सूत्र य्ावे हैं| तय से थों दी पय हू । 

जूरी काल स्सरर यादर चत़ों गवी। बानी लेतर आयी । 

क्द्वा- “लो श्र उठरर उद्ध रोटियाँ स्गासर पानी पी लो । 

युयक् उठ बेडा ) थे अन-डा7 पेड में जाने के बाद जेस्े उसे 
चेहना झा मय्रा। इनने पूुदा-/ठुम बौन ही 77 

मे लगग्गाने मे गेडिय आटती हूँ । मेंश नाम मरी है । जए तय 
नुद्गादं पोटा अच्छी न होगी में तुम्हारी सेयों कसेंगी। गेर्थ्ियां 
पहुँबाडँगी | जठ गए बाऊँगी। घरगओों नहीं) यद मालिक सयको 
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देवता है ।? 

युवक की यिवर्ण आँखें प्रार्थथा में ऊपर की ओर उठ गयी । फिर 
दर निःश्वास लेकर उसने पूछा--"क्या नाम बतज़ाया ? दूरी न?” 

हें, बह्दी तौं 95 

“अच्छा, तुम यहाँ मह्लों मे जाती रोगी ॥” 

“मद ! हॉ, महलों की दीवारे त्तो पड़ी है।" 

* तय हुप नहीं जानती होगी। उसऊझा भी नामनूरी था! बह 
आइमीर की रहने वाली थी ।” 

(उससे आपको कया काम है ?--मन ही मन वॉप कर बूरी ने 
प्दा। 

' मिले तो कह देना कि एक अभागे ने ठुग्हारे प्यार को ठुस्रा दिया 
था। बर कर्मीर का शाहजादा था; पर झ्य तो मिसमगे से भी . .. ? 
“>कने-क्दते उसकी आऑँसों से ओसू बहने लगे । 

नूर ने उसके श्रॉमू पोछुपर पृद्ठा- “क्या अब्र भी उससे मिलने का 
मन बरता है ?” 

बह मिसक्क्र कहने लगा--“मेरा नाम याकूब साँ है। मैंने अक्यर 
ऊेशमने तलयार उठागी और लड़ा भी जो उुछ मुमसे हो सस्ता था 
दह कश्मीर के लिए मैने किया। रुके बाद परिहार के भयानक तहखाने 
में, बेडियों से जकद़ा हुआ क्तिने दिनों तक पढ़ा रहा। सुना हैं कि 
टदतान सलीम ने वहाँ के श्रमागो को ए्रि से धूप देसने के लिए छोड 
जिया है। मैवहटी से ठोकरें साता हुआ चला आ रहा हूँ । हथकदियों 
में छूटते पर किसी अपने प्यार करनेवाले को देसना चाहता था। इसी 
से सीसरी चला आया । देखता हैँ, कि मुके वह भो न मिलैगा।” 

याकृय अपनी उसड़ी हुई सॉतो को सेमालने लगा था और बूरी के 
मत में रिगेत काल की घटना, अपने प्रेम समपण का उत्साह, किर उस 
अगली युपक की अवहदेलना सीव हो उठी | 

आज जीवन का क्या रूप होता ? आरा से भरी ससार-यात्रा किस 
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मुख्र पिध्रान सत्न में परैचादी ? आय तक संनार ऊे कितने मुखर 
रहस्व फूलों की तरद अआयनी परखुडियोँ सो छुऊे होने ? अप प्रेम कग्ने 
वाइिन वो नएीं रहा । दृदय में इतना ध्त कंद्धा र्च्य जो ईगी, 
जिससे बट टूँद इस दो जायगा। नद्मा, नूरी ने मोह का जाल दिल्र 
ब्य॒दिया है। बद झय उसमे ने पद्यी | ता मा इस दयनोय महप्य 
व्य लेता. किल्तु बट क्या बाद रिचिक्रिया ले रह था। उसडी पुआार 
का सत्ताप वन उच्त नहीं मिला) निर्मन-द्वदय नूरी ने व्रिलस्त कर 
दिरा। ये विचार ऊसले लगा था और वायूत को इतना अयरर नदी 
या 

नूरी उम्रजा गिर हाथों पर लेडर उसे लियाने लगी। साथ ही 
अमाग पायूय के खले हुए घयासे मुंद्र में, नूगी झो बला के आंख 
टयाटय मिरने लगे ! 
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चद्धदेव ने एक दिन इस जनाकीण संखार में अपने यो अ्रस्स्मात्‌ 
ही समाज के लिए अत्यन्त आवश्यक मनुष्य समझ लिया और समाज 
भी उसकी श्रावश्यकता का अनुमभय करने लगा। छोटे से उपनगर मे, 
प्रषाग विश्वविद्यालय से लौरकर जब उसने अपनी ज्ञान-गरिमा वा 
प्रभाव, वहाँ के सीधे-सादे निवासियों पर डाला, वो लोग आश्चर्य-चमित 
होमर सभ्रम स उस्ती ओर देसने लगे, जैसे पोई जोरों हीरा-यक्ना 
परस्खता हैं।। उसकी थोटी-सी सम्पत्ति, ब्रिठणामे की दूकाल श्र 
स्पपोंका लेन-देन, और उसका शारीरिक गठन सौदर्य्य का सहायक 
बने गया था | 

बुछ लोग तो श्राश्चर्य्य करते ये कि वह कहीं का जब और कलेक्टर 
न होरर यह छोटी-सी हुकानदारी क्‍यों चला रहा है, किन्त॒द्ातों मे 
चऋद्वदेव स्वतस्त व्यवताय की प्रशसा के पुल्ल बाँध देता और नौपरी की 
नए से उपमा दे देता, तर उसकी कत्तंध्य परायएता का वास्तविक 
मूल्य लोगों की समझ में आ जाता । 

यद तो हुई बरादर फो बात । भीतर--अपने श्रन्तःकर्ण में चद्रदेव 
इम बात यो अच्छी तरद तोल चुका था कि जज कलेक्टर तो क्‍या, वह 
कट्टी 'रिरानी' होने कीभी क्षमता नहीं र्पता था। तर थोडटास् 
पिना थ्रीर त्याग वा यश लेते हुए ससार के सहज-लब्ध मुस को वह 
क्यों छोड दे ? अ्रध्यापडों फे रटे हुए ब्यास्यान उसके कानो में श्रमी 
गूँजरे ये | पवितता, मलिनता, पुण्य और पाप उसके लिए गम्भीर 
प्रश्न न ये। वह तों' के बल पर उनसे नित्य पिलवाड जिया करता 
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ओर मीतर पर में जो एफ सुद्धरी स्री थी, उसके प्रति आपने सम्पूर्ण 
खमत्तोप को दाशनिस वानायरण में देंस्सर निर्मल वेरास्य की, संनार 
में नितिम रखने की चचा भा उन मोलेन्माले सइयोगियों में त्रिपा 
हवा उस्ता । 

चन्ददेय का इस प्रवृति से ऊयरर उमड्री पत्नी मालती ग्रायः 
आगरनी माँ ऊ पास झत्रिक रहने रूगी, सिन्तु घन लौस्कर आदतों 
गठम्थी में उसी उत्रिम चैराग्य वा अमिनय उसे सला करता | चन्द्रदेय 
ग्यारह जज दर दूराने का काम देसकर, गर लठायर, उपदेश देनर श्रीर 
व्याप्पान समुनारर छात्र पर में आता तय एके बडी दयनीय परिसियिति 
उद्चन्न द्वोफर उस सायाग्णतः सजे हुए मालती के कमरे को श्रीर भी 
मज्िन प्ना देती। किर ते मालती मुँह दर श्राँगू गिरने के 
अतिरिक और कर ही कया सकता थी ? ययति चद्धदेय वा याद्य श्रावरण 
उमझऊे चेएि के सम्यस्व में संग? द्वोये ता हिसी को श्रयमर नहीं देता 
था, तवाति मालती ग्रयनी चादर से देकते हुए श्रय्कार में अपनी सींत 
की कल्पना ररने के जिए स्यतस्त थी दी । 

यह बारे-घीरे झुग्णा हो गषी । 

२ 

एक दिन चख्धदेय के प्राम्त उठनेयालों ने सुना कि दद कीं बाद्र 
जनेयाता ४। दूमरें ठिन चद्धदेय का ख्रीमनि की चर्चा छिंटी | सर 
द्वोग फदने छग -बन्द्रदेग उतना उद्ार, सद्वंदय ब्यक्ति है। स्त्री के 
स्पाष्टप के लिए कौन इसेना छपरा सर्च करके पहांद दाता है। कमनो- 
कन. नगर में ता बोई भा नी 

चन्द्देय ने बदत गर्भीग्ता से मित्रो में कदर “माई, क्या कहूँ 
माक्तता वो जय परदुमा हो गया 2, वाया तो उसे पद्माद लिया जाना 
अनियाय है। रुपवानैसा तो श्राता-जाता रदेया ।” सप्र लोगो ने इसता 
समर्थन क्या |.“ 








दरियर्तंत छः 


चद्धदेव पद्मट चलने को प्रस्तुत हुआ। विवश होसर मालती दो 
भी जाना दी पठा | लोस् लाज मी नो कुछु है। और जब कि सम्मान 
पूरक पति अपना क्ंव्य पालन कर रहा हो तो ख्नरी श्रर्साकार वंसे 
कर सकती ? 

इप्त एकात में जे कि पति और पत्नी दोनों ही एक दूसरे के 
सामने चौमीरी घंटे रइने लगे, दम आवरण का व्यापार अधिक नही 
बल सकता था। बाध्य होकर चन्द्रदेव को सहायता-तत्पर बनना पढ़ा । 
तद्गता में तत्पर द्वोना सामाजिक प्राणी का जन्‍्म-ततिद्ध स्वमाष, 
समयतः मनुष्यहा वा पूर्ण निदर्शन है। परन्तु अन्द्रदेव के पास हो 
दूनय उपाय ही नहीं था, इसलिए सहायता वा बाह्य प्रदर्शन धीरे-धीरे 
बास्तरिर द्वोने लगा । 

एक दिन मालती चीट के इृच्ठ की छाया में बेटी हुई बादलों की 
दीदु-धूप देय रही थी और मन-दी-मन विचार कर रही थी चन्द्रदेव के 
सेता-श्रमिनय पर । सहसा उसका जी भर आया। वह पहाड़ी रंगीन 
संधा की तरह किसी मानसिक बेंदना से लाल-पीली हो उढी। उसे 
श्रपने ऊपर क्रोध श्रावा। उसी समय चद्धदेव ते, जो उससे बुछ दूर 
बैठा था, पुबार कर कद्वा--“मालती, अत्र चलो न थक गयी हो न!” 

“बहीं सामने ते पहुँचना है, तुर्हें जल्दी हो तो चले जाओ, 'बूटी' 
यो भैज दो, मे उसके साथ चली श्राऊँगी ।” 

'ग्रच्दा' क्कर चन्द्रदेव आशाकारी अनुचर की तरह चला । वह 
दनिर भी विरोध करके अपने स्नेंट-प्रदर्शन भें कमी करना नहीं चाइता 
था। मालती अ्रविचल बठी रही। थोड़ी देर में बूटी आयी; परन्ठु 
प्राह़्ती को उसके थाने मे विक्म्य समक पड़ा) वह इधके पहले भी 
पर्ेंच सवती थी । माल्तती के लिए पहाड़ी युवती बूटी, परिचारिया के 
रुप में रथ ली गयी थी।, यद नाटी-सी गोल मदोल ख्री गेंद की तरह 
उच्चलती चलती थी। बात-ब्रात पर इसती और पऐ॥्रिर उस हँसी को 
दियाने का प्रयत्न करती रहती | बूटी ने कह-- 


श्र 
ह* 
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“चलिये, थय हो फिस्में हूु३ रदी है, और सके मी काम निपयकर 
खुद्दी पर जाना है।” 

“चुड्दी ।” आरचक ते कहलाकर मालती ने कहा । 

“हूँ, सत्र मं कार ने कहाँगी |! 

+क्यों ? तुझे क्या दी गया बूटी!” 

“मेरा ब्याह हसी महीने मे हो जायगा ।--कहते हुए उस सतन्य 
युरती ने हँस दिया ' उन की हरिशी अपने आप जाल में पँसने क्यों 
जा रही है ?' मालती वो आश्चर्य हुआ | ठसने चलते-चलते पूछा-- 
“पता व दृल्दा कह्ठों से मिल गया १” 

#झ्रो ही वय श्राप क्या जानें सि हम लोगो के ब्याह की तात यस्‍्ती 
हुए आद गरम हो गये ? नीखपर चला गया था, लखनऊ कमाने, श्रौर 
मेने भी हर साल बंदी नौकरी करके बुछ-न-उुछे यदी प्रॉच सी इपये 
ब्या लिये है। थ्य वद भी एक इज्ार दपये और गदने लेकर परसों 
पहुँच बायगा । फिर इस लोग ऊँचे पद्दाट पर अपने गाँव में चले जायेंगे। 
वही हम लोगों का घर असेगा । सेवी कर लूँगी) बाल्चच्चों के लिए 
भी तो दुछु चादिए । फिर चाहिए बुढापे के लिए, जो इन पत्चं में 
कष्पूर्ण जीवन-थात्रां झे लिए अत्यन्त श्रवश्यक दे।? 

वह प्रसन्नता से बातें फरती, डछलती हुई चली जा रही थी और 
मालवा! दॉफने क्षगी थी। मालती ने कद्ा--“हो क्यों दौड़ी जा रही 
दै। अभी दी तेय दूरद्वा नहीं मिला जा रहा है।” 


| 
अमरे के दोनों ओर पर्लेंग उिछे थे। मन्छरदानी में दो व्यक्ति सोने 
का झमिनय का रहे थे | च॑द्रदेव सोच रहे थे--पह बूटी | अपनी 
कमाई से घर बधाने जा रही है। कितना प्रयाठ श्रेम इन दोनों में होगा ? 
श्रीर मालती ! पिना उछु दायर दिखावे-इलाये अपनी सम्पूर्ण शक्ति 
से निष्किय प्रतिरोध करती हुई, मुप्भोग करने पर मी अमनतुष्ट !? चंद्रदेव 
था तार्बिक ) बंद सोचने लगा, 'ठर क्या मुझे इसे प्रसन्न बरने दी चेप्ट 
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पर मर का छाया न थी, तब ने कर सकी, तो स्य क्या ? बूटी खाधाग्ग 
मरी करके स्यस्थ, मुस्दर, आरउर्पश और आइर की पात वन सती 
>| उमा प्रौयनदाल्यें पथकी ओर देँटरित्रि है, सिर मी उसमे 
कितना उच्लात दे | 
नयद् आत्म पिश्यान ! चद्दी तो ज्ञौयन है; सिन्‍्त, क्या में पा सकती 
हू ? क्या मेरे प्रग किए से गुदगुदे दो जायेंगे | लाली दौद आवेगी ? 
हृदय में उन्‍ुद्दत ब्वास, हँसा ने मरा आनस्द नाचने क्षगेगा २! उसने 
एस बार आने दुर्नज्ञ हथा को उठाकर देखा, कि उसी मेने दी चूटियाँ 
कराई से बहत नीचे सिसक श्रायी थीं। समा उसे स्मरण हुआ कि बह 
बूर्ग मे ग्रभो दो यरस छोटी है | दो दरन में वह स्वस्थ, मुन्दर द्ृष्टन्पुप्ट 
और हँसघुत्र दो सकती दै, होऊर रदेगी | वह मरेगी नीं। ना, कमी नहीं, 
अद्धदेय को दूसरे का न द्वोने देगी | तिचार करते-क्र्ते रिरि सो गयी। 
से दीना मच्चरदानियां उठीं। चद्धदेव ने माल्ती को देखा-- 
बट प्रदुक् थी । उसे क्पोलो का रंग लत गया था। उसे भ्रम हुआ, 
क्या ?! उसने आँखे मिवमिचायर पिर देखा ' दुस क्रिया पर मालती हंस 
पटी । चद्धदेय मह्लाकर उठ बैठा ! वद् कहना चाइता या हि “में 
चल्लना चाइता ह | रुपये बाग अमाय है ! का तक वहाँ पहाटु पर पद्ा 
रहूँगा ? तुस्वारा अच्छा होना असम्भय है | मजूरनी भी छोइरर चली 
गयी । झीर मी अनेक अगविधाएँ दे ) में तो चलूँगा !”? 
परन्तु बद कह न पावा | दुछु सोच रद्मा था। निःद्वर प्रद्वार करने 
में सिचिक रहा था। सदसा मालती पास चली श्रा्री | मच्छुद्धानी उठाकर 
मुघराती हुई योजी--/चला घर चलें ' अन्न तो मं अच्छी हूँ *” 
खद्देय ने आश्चय से देखा कहि-माद्वती दुर्पत्न है--मिन्ठ रोग के 
लक्षण नहीं रदे। उसे अग्र-्थ्ग पर स्वामाप्रिक रथ प्रसन्नता वनस्र 
खेले रहा था! 


सन्देह 


एमनिद्दाल खरा पिलस हुग्रा साप्तान बाँवने में लगा। बगले 
से धूप श्राऊर उसके छोटे से शीशे पर तड़प रही थी। अपना उच्चल 
आलोक-पद, वह छीत-सा दर्षण बुद्ध की सुत्दर प्रतिमा को श्रपण कर 
झा था। सिस्तु प्रतिमा ध्यानमस्त थी। उससी श्रॉफ धूप से चौंधियादी 
नर्थी। प्रतिमा का शान्त गम्मीर मुस और भी प्रसन्न दो रदों था। 
हिनतु रामनिद्दल डघर देपता न था। उसके द्वायो में था एक कायज्ञा 
का बदल, जिप्ते सखृक में रुपने के पहले बह सोलना चाहता था । पढ़ने 
क्री इच्चा भी, फिर मी न-जाने क्यो दिवक रहा था शरीर अपने को मना 
क्र हड्ढा था, जैते किसी भपानक वस्तु से बचने के लिए फोर धालक को 
रेफ़ता हो । 

वंडल्न ते। रुब दिया पर दूसरा बढ़ा-सा लिपाशा सोल ही डाला। 
एक बियर उसके हाथो में था और आंखों में थे आँख । कमरे में अब दो 
प्रतिमा थी। बुद्ददेव अपनी विराग-महिमा में निमम्न। रामनिध्तत 
गगरील-मा अ्रवल, जिप्तमें से दृदय का द्रय ऑसुओं की निर्भारिणी 
बनरर धीरे-घारे बह रद्द था | 

फिशोरी ने आऊर इल्ला मचा दिया--“मामी, अरे भाभी ! देपा 
नह वूने, न ! निद्वाल बाबू रो रदे है। अरे तू चल भी !? 

श्यामा बर्श आरर सदी हो गयी । उसके आने पर मो रामनिद्दाल 
उच्च माय में रिह्मुतन्मा अपनी करणा-घारा बहा रद या। श्यामा ने 

% शा--निशालल बाबू !?” 
है ॥ 
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निद्वाल ने श्राँपें छोलकर कद्य--“का दै ?, ...श्रे, मुझे छममा 
चीजिये ।” फिर ग्रींदू पदने लगा । 

“प्रात क्या है, उछ मुर्नं मो । तुम कया जाने के समय ऐसे हुपी हो 
सटे है ? क्या इप लोगों से झुछ अपराध हुआ है २! 

“जुममे प्राध द्वोगा ? यंद क्या कह रही दो। में रोता हूँ इसमें 
मेरी दी भूल है | प्रायशिचत करने का यह दग टीक नहीं, यद में धीरे- 
धीरे समभ रहा हूँ। किन्तु करूँ क्‍या ? यह मन नहीं मानता |” 

श्यामा जैसे सावथान हो गयी। उसने पीछे फिरकर देखा कि 
क्शोरी सर्दी है। श्यामा ने कद्या-“जा बेटी ! कपड़े धूप में फैले ६, 
वहीं ग्रैठ /” किशोरी चली गयी । श्रय जेसे मुनने के लिए, प्रखुत होरर 
श्यामा एक चथई सींचकर भैढ गयी। उसके सामने छोटी-सी बुद- 
प्रतिमा सांगवान की सुन्दर मेज़ें पर धूप जे प्रतिब्रिम्य में हंस रही थी। 
रामनिद्दाल कइने लगा-- 

+छयामा ! नुम्हाय कठोर गत, वैवन्य का झादर्श देसरर मेरे हृदय 
में विश्वास हुआ कि सनुष्य अपनी बासनाओं का दमन कर सकता है। 
फिलु जुरद्वारा श्रसलम्य बठा दृढ़ दे। तुर्दारे सामने आलकों का कुंएद 
ईँसता, सेलता, लट॒ता, गठता रइता है। श्रौर तुमने जेसे बहुत-्सी 
देपप्रतिमाएँ, श्रृंगार से सजायर द्वव्य की कोठरी वी मन्दिर बना दिया । 
किन्तु मुझसे यह कदाँ मिलता । भारत के भिन्न-मिन्न थदेशों में, छीट- 
मोठा व्यवसाय, नौररी और पेठ पालने वी सुविधाओं को सोजता हुआ 
जप तुझ्दारे घर में आया, ते मुझे विश्वास हुआ फि मैने घर पाया । मै 
जग से संसार को जानने लगा तभी से में गहह्दीन था। मेगा सन्दूक 
ओर ये थोडे-से सामान जो मेरे उत्तराषितार का अर था, अपनी पीठ 
पर लादे हुए घूम्ता रद्दा। ठीऊ उसी तरह, जैसे कंजर अपनी ग्दृश्यो 
रंग, पर लादे हुए घूमता है। # 

“मे चतुर था, दतना चनुर जितना मनुष्य वो न हीना चादिए। 
क्योंकि मुझे विश्वास हो गया है हि मनुष्य झविक चनुर बनकर अपने को 


श्र सन्देह 
' ग्रदगा इना लेता है, और मगयान्‌ की दया से वचित हो जाता है | 

“परी महत्याकाज्षा, मेरे उन्नतिशील विचार मुझे वरायर दौडते रहे। 
 तैंब्राड़ी उुशल्ता से अपने माग्प को घोखा देता रहा। यह भो मेरा 
ऐमर देवा या! कमो-कमो मुझे ऐसा मालूम होता कि यह दाँव बैठा 
डरे बरयने झाप पर विजयी हुआ । और मै सुप्री होकर, सतुष्ट होकर चेन 
गे उमर के एक कोने में बैठ जाऊँगा; किन्तु वह मृगमरीचिका थी । 

“मं जिनके यहाँ नोकरी श्रयय तक करता रहा वे लोग बढ़े ही मु- 
गिहित और सज्जन हैं। मुझे मानते भी बहुत है। हग्हारे यहाँ घर का- 
शनुष है, किन्तु यह सप्र मुझे छोडना पड़ेगा ही ।?---दतनी बात कहकर 
रामनिद्वल चुप हो गया । 

“वो तुम काम की एक बात ने कहोगे। व्यय ही इतनी...” श्यामा 

श्र दुद् कहना चाइती थो कि उसे रोककर रामनिहाल कहने लगा-- 
“सो मैं श्पना शुमचिन्तक, मित्र और रक्कक सममता हूँ, फिर तुमसे 
व ऋँगा तो यह मार कय तऊ दोता रहूँगा। लो सुनो) यह चेत है न, 
ठोक! कार्तिक को पूर्शिमा यी। में काम-काज से छुट्टी पाकर संध्या 
मे शोमा देखने के लिए दशाश्वमेघ धाट पर जाने के लिए तैयार था 
डि बजकिशोर बाबू मे कह्य--'ुम ते गगा-किनारे टदलने जाते ही हो । 
अब मेरे एक समतन्‍्षी आ गये हैं, इन्हे मी एक बरे पर बैठाकर घुमाते 
श्रा्ने, मुझे आज छुट्टी नहीं है ।' 
५. 'मैंनेखीकार कर लिया। आ्रापिस में बैठा रहा । थोडी देर में मीतर 
3 एपुस्य के साथ एक सुन्दरी त्ली निकली और मैं समक गया कि 
इ+ ३स्दों लोगों के साथ जाना होगा। ब्रजकिशोर बाबू ने कहा -- 
मनेमन्दिर घाट पर बजरा ठीक है ) निहाल आउफे साथ जा रहे है! 
$३ अमुविधा ने होगो। इस समय्र मुझे क्षमा कीनिए। श्रवश्यक 
कम हे |! 

* एप के मुँह पर की रेपाएँ कुछ तन गयी। स््नी ने क्या-'अच्चा 
रै। आप झरना काम कीजिए | हम लोग तय तक घूम आते हैं 


इख्जाछ प्र 


४ हम लोग मानमद्दिर पहुँचे | बजरे पर चाँइनी रिछ्ली थो] 
पुर्य--/भोहन' बाबू जाकर ऊरर बैठ गये। पेंडो लगी यी। मनेर्मा 
को चढ़ने भे जैसे डर लग रहा था ) मैं बजरे के कोने पर सडा था। 
हाथ बढाकर मैंने कद्मा, आप चले श्राइए कोई डर नहीं। उसने हाथ 
पक लिपा । ऊर शझाते हो मेरे कान में धीरे से उसने कद्वा--'मेरे पति 
पागल बनाये था रहे हैं। उछ-हुद दे भी। तनिक सावधान रदिएगा। 
नाव वी बात है । 

१मने कद्द दिया--कोई चिन्ता नहीं? किन्तु ऊपर जञारर बैठ क्षाने 
पर भी मेरे कानों के समीप्र उस मुन्दर मुस्र का मुरभित निश्वास 
श्रपनी श्रनुभूति दे रद्दा था। मैंने मन को शांत फ्िया | चाँदनी विक्ल 
श्रायी थी। घाट पर ग्राझश-दौप जल रे ये | औ्रौर गद्ढा की थार में 
भी द्ोडे-छलोटे दीपक बढ़ते हुए दिसाई देते ये । 

“औोहन बाबू पी बडी-यडी गोल श्राँसें श्रौर भी पैल गयीं। उन्होंने 
कहां -मनोरता देशो दम द्वीदान या क्या श्र्ष ह. क्र 
समभती हो २? 

पांड्भॉजी वी पूजा, ओर क्या'--मनोरमा ने क्दा । 

'यद्दी तो मेरा शरीर तुम्दारा मतमेद है। जीएन फे लथु-दीए दो 
अनन्त की घार में बद्दा देने का यद्ध सकेत है। श्राद | कितनी मुझर 
फह्पना !"-कटकर मोददन बाबू जैसे उच्छयतित हों उठे | उनकी 
शारीरिक चेतमा मानमिक शअमुभूति से मिल्सर उत्तेश्ति दो उठी। 
मनोरणा ने मेरे कानों में धीरे से कश--देसा ने आपने | 

५मै चित हो रहा था। बजरा पचगगा घा के समीप पहुँच श्यां 
था। तर इसने हुए मनोरमा ने अपने पति से कद्वा--'रर यह दामों 
में जो टेंगे हुए. दीपक है उन्हें आप कया कहेंगे २ 

“तुरन्त दी मोहन बाबू ने कद्दा--शऔ्रावाश भी असीम दे ने ! जौयन- 
दीप को उत्ती श्रोर्छ्ाने फे लिए यह मी संरेत है। फिर हॉँकते हुए 
उन्होंने कइना आरम्म क्रिया--तुम लोगों ने मुके पागत समक्त दिया 


भरे सादेह 


है यह मैं जानता हूँ। ओह ! सहार की विश्वातपात्त की ठोकरों मे मेरे 
हद को विक्षित बना दिया दै। मुझे उसमे डिम्रुस कर दिया है 
कैसी ने मेरे भानसिक विल्ययों में सुझे सक्पता नहीं दी। में ही 
रत लिए मय करूँ | यह अब में नहीं सइ्ट सकता। ग॒के अकपद 
वार की आवश्याता है। जीवन में वह कभी नहीं मिल्ला ! हुपने भी 
मनोस्मा ! ठमने भी, सुके -? 

नोर्मा धयरा उठो थी। उसने कहा--'चुप रहिए, श्रापकी 
तररीयत रिगड रही है, शान्त शो जाइए !? 

प्यों शात ही जाऊँ ? रामनिदाल को देखकर चुप रहूँ। वह जान 
जई इसमें मुझे कोई मय नहीं। सुम छोग लिपाकर सत्य को छुलना 
सो बनाती हो।! मोहन वाबू के श्वासों की गति तौत हो उठी। 
मनोसमा ने हताश भाव से मेरी ओर देपा। बढ चाँदनी रात में 
हिशुद्द प्रतिमा-सी निरचेष्ट हे रही यी। 

“मैने सावधान होकर कद्मा--माँभी, अत्र धूम चक्तो।' कार्तिक की 
रात चाँदनी से शीतल दो चली थी | नाव मानमन्दिर को ओर घूम 
चशी। में मोहन बाबू के मनोविकार के सम्बन्ध में सोच रहां था) 
इुद्द देर तक चुप रहने के बाद मोदन बाबू विर अपने आप कहने लगे-* 

तजकिशोर को में पहचानता हूँ । मनोर्मा, उसने तम्धरे साथ 
मिनरर जो पश्यन्त्र सवा है, मुझे पागल बना देने का जो उपाय हो 
रहा है, उसे मैं समभ रहा हूँ | तो-- 

ओह ! आप चुप न रंगे ? में कहती हूँ न! यह व्यय का सन्देह 
आप मन से निशाल दीजिए या मेरे लिए संज़िया मेंगा दीजिए । 
हुझ्े हो 

+ज्त्त्प शेकर बडी छोमलता से मोहन बाबू कहने लगे--विम्हाण 
प्राममान होता है ! सबके सामने मुझे यह बातें न कहनी चादिए । यह 
के झपयाय है। मुझे जमा करो मनोस्मा !” सचमुच मनोस्मा फे 
ग्रेनल चरण मोहन बाबू के द्वाथ में ये। बह पैर छुड्टाती हुई पीछे 
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जिम्तकी | मेरे शरीर से उसझा खर्श हो गया। वह क्षब्ध और संगोच 
में ऊमचूम ग्म्णी जैसे कमी का आश्रय पाने के लिए व्याउल हो गयी 
थी। मनोरमा ने टीनता से मेरी ओर देसते हुए कद्मा--श्रात्र देखते 
इन?! 

#तचमुच मैं देख रहा था | ग्रगा वी धोर धारा पर ब्जय विस्ल 
रहा था। नक्षत्र उिसर रहे थे। और एक मुन्दरी युयती मेरा श्राथ्रय 
सोन रही थी। श्रपनी सत्र लग्जा थ्रौर अ्रपमान लेरर बह दुवह सन्देह- 
भार से पीडित स्त्री जय कइती थी कि आप देखते दे न पत्र बह मानो 
मुझसे ध्रॉ्थना करती थी कि कुछ मत देखो, मेंस ध्य॑ग्य उपदास देखने 
वी बसु नहीं । 

“मई चुप था। घाट पर बडग छगा। पिर बह युप्ती मेरा हाथ 
पपस्ट कर पैटी पर से सम्दलती हुई उतरी । श्रौर मैने एक वार ने जाने 
क्यों धष्ठता से मन में सोचा ह्वि “मैं धन्य हैं !! मोहन वावू ऊपर चढने 
लगे। में मनोरमा ऊे प्रीछेंचीदे था। अपने पर भारी बोझ डालकर 
धीरे-धीरे सीडियों पर चट रहा था । 

“उमने धीरे से मुझसे ढद्मा, 'रामनिद्धालडी मेरी पिपत्ति में श्राप 
सद्ायवा ने कीजिएगा |” मैं अयाझ था । 

श्यामा ने एक बार गदसी दृष्टि से रामनिद्राल को देखा । बह चुत 
हो गया। श्यामा ने श्राशा भरे सार में क्या, “आये और भी बुछ है 
या उस !? 

रामनिद्दाल ने छिर मुझ पर कटा, 'ाँ और मी कुछ हे।” 

“वही कही न !? 

“कहता हूँ ! मुमे घीरे-घीरे मालूम हुआ हि त्रनस्शोर बाबू यह 
चाहते दे हि मोइनलाल अदालत से पाम मान लिये जायें और ब्ज- 
किशोर उनडी समत्ति के प्रस्थक बना दिये जायें, क्योंकि वे ही मौइल- 
लाल के निक्‍्ट सम्बन्धी थे । मगयाद्‌ जाने इसमें कया रहस्य दै, किस्लु 
संघर तो दूसरे शो झूव॑ बनाने के स्यपताव पर चल रहा है ) प्रोइन 
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अपने उन्देह के कारण पूरा पागल वन गया है। तुम जो यह विद्ठियों 
का बर्डल देख रही हो, वह मनोरमा का है |” 

रामनिह्ांल फिर उक गया। श्यामा ने फिर तीखी दृष्टि से उसकी 
श्रोर देसा। रामनिद्दाल क्दने लगा, “तुमको भी सनन्‍्देढ हो रहा है। 
सोटीक ही है। मुझे भी कुछ रन्देद हो रहा है, मनोरमा क्यों मुझे 
इस समय बुला रही है २? 

अप श्यामा ने हसर्र कहा, “तो क्‍या ठुम समभते हो कि मनोरमा 
तुमको प्यार बरती है और वह दुश्चरित्रा है ? छिंः रामनिटाल यह तुम 
क्यों सोच रहे हो ? देख तो तम्दारे हाथ में यह कौन-सा चित्र है, क्या 
मनोरमा का ही ?” कहते-कहते श्यामा ने रामनिद्यल के हाथ से चित्र ले 
लिया । उसने आश्चर्य भरे स्वर में कद्दा, “अरे यह तो मेरा ही है ? तो 
क्या तुम मुममे प्रेम करने का लडकपन करते हो ? वाह ! यह अच्छी 
प्रॉँगी लगो है तुमको | मनोरमा तुमको प्यार करती है ओर ठुम मुफकों । 
मन के विनोद के लिए तुमने अ्रच्छा साधन जुटया है। तभी कायरों को 
दर यहाँ से बरोरिया वैंघना लेकर भागने की तैयारी कर ली है” , 

रामनिद्दाल हतपुद्धि अपराधी-सा श्यामा को देखने लगा। जैसे उसे 
कहीं भागते की राह ने हो । श्यामा इृट स्वर में कहने लगी-- 

/निहाल बाबू ! प्यार करना बड़ा कठिन है तुम इस खेल को नहीं 
जानते | इसके चक्कर में पडना भी मत ) हाँ, एक दुसिया स्त्री तुमरो 
अपनी सहायता के लिए, बुला रही है । जाओ उसकी सद्बयता करके 
लीः थ्राओ ) तुम्हारा झामान यहीं रहेगा। तुमसे अमी यहीं रहना 
होगा। समके। अभी तुमकी मेरी सरकछृता डी आवश्यकता है। उठो ) 
नहा-पो लो | जो ट्रेन मिले उससे पणने जाकर ब्रजकिशोर की चालाकियो 
से मनोर्मा की रक्षा करो। और पिर मेरे यहाँ चले श्राना । यह 
सर नुम्दार भ्रम था| सन्देह था।? 

ग्रमनिद्वाल धीरे से उठकर नद्दामे चला गया । 


33-3२ 


द 
भीख में 

पपरील दाल्ान में, कम्बल पर मिन्ना के साथ त्रैठा हुआ्ना बजराज 
सन लगाऊर बातें कर रहा था । सामने ताल में कमल खिल रदे थे | 
उस्त पर से भीनी-मीनी महँक लिये हुए, पयन धौरे-धीरे उस मोपडी में 
आता और चला जाता था। 

#मँ कहती यों . .” मिन्ना ने कमल वी केसरों को मिसराते हुए पद्ा | 

“क्या कट्ठती थीं ?” 

“बाबूजी परदेश जाएँगे । तेरे लिए मैपाली ट्ट्टू लायँगे ।" 

“तू थोडे पर चढ़ेगा कि टट्ट, पर ! पागल कहीं का !” 

“नह मैं द्न_ पर चढगा। वह गिराता नहीं ।? 

“तो ए्िर मैं नहीं जाऊथा २”? 

“क्यों नहीं जात्योगे ? ऊँ ऊँ जे में अप रोता हूँ ।” 

“अच्छा पदले यह बताओ क्लि जत्र तुम कमाने लगोगे, तो इमारे 
लिए, क्या लाओगे २” 

“खूब देर-ता रुपया ---$इकर मित्रा ने अबना छोट-सां हाथ जितना 
ऊँचा हो सकता था, उठा ठिया । 

“सत्र रुपया मुभझे ही दोगे न ! ? 

“नहीं, माँ को भी दूँगा ।! 

“पुकको फ्तिना दोगे २१! 

“बैल्ली-मर ॥?! 

#ग्जीर माँ को २? 


घर भोश्त में 


"दही, बडी व्ाठयालो सन्दूक में जितता भरेगा।' 

“तब रिए माँ से कहो, वही नैषालो सद् ला देगो ।” 

मिद्ा ने झुफलाइर बजयज को ही टू चना लिया । उसी के कंषों 
पर चड़ुकर अपनी साथ मिटाने लगा । भीतर दरवाजे में से इन्दो। कॉर- 
चर परिता-पुत्र का पिनोद देर रही थी। उसने कटा - “मिन्ना ! यह ट्, 
बडा ्रड्यिस है ।” 

प्रजसन वो यह पिसयादी स्पर की-सी टैंसी रटकले छगी। हज 
ह सवेरे इन्दो से कडी फ्टकार सुनी थी। रन्‍्दो श्रपने ग्रिणीयद 
की मर्यादा के भ्रनुसार जे दो-चार परीन्पोरी मुना देती, तती उसका 
मन विरक्ति से भर जाता । उसे भिन्ना के साथ सेलने में गा करने 
में और सुजाह करने में ही सप्तार को पूर्ण भायमपरी उपस्पिति हो जाती। 
फ़िर कुछ और करने की आयश्पकता ही क्‍या है ? यदी थरत उसकी 
रुमक में नहीं आती) रोडी-तिना भूसों भरने को सम्भावना ने थी) 
फिलु इन्दो को उतने ही से सम्तोष नई्दी। इधर ब्रजराज को निठस्ले 
बैठे हुए मात्तो के साथ कभी -कमी चुहल करते देसकर तो वह और भी 
उन उठती | अजराज यह सत्र समझता हुश्ना भी अनजान बन रहां था । 
उसे तो अपनी सपौल में मिन्ना के साथ सन्तीय-हो-सन्तीष था; क्स्तु 
आज यह न जाने क्यों मित्ना उठा-- 

“मन्ना ! झ्टियल ट्औ मागते है तो रुकते नहीं । श्रोर राह-कुराह भी 
नहीं देखते ) तेदी माँ श्रयने भीगे चने पर रोप गॉंठती है। की इस दद् 
जो इरी-इरी दूप की चार लगी तो...... 

“नहीं मिन्ना ! रूसी-यूसी पर निमा लेनेवाले ऐसा नहीं कर सकते !”? 

“कर सकते है मिन्ना! बहदों हाँ!” 

मिन्ना बइरा उठा था। यह तो दातों का नया दह्व था। वह समझे 
ने कक ) उसने कह दिया--४हाँ, कर सस्ते हैं।' 

“अत देस लिया। ऐसे हो करने वाले ! ?--कहकर जोर से किदाड 
चन्द करती हुई इन्दो चली गयी । बजराज के हृदय में विराक्ति चमको। 


इन्द्र जाल पट 


विजली की तरद कीध उठी घुया । उसे अपने अ्रस्तित्य पर संदेद हुआ्रा। 
वद्द पुरुष है या नहीं। इतना कशाघात ? इतना सन्देद श्रीर चतुर 
संचालन ! उसता मन पर से विदरोदी हो रहा था। आज तक बटी 
साउधानी से बुश्यल महाजन वी तरह वर अपना सूद बढ़ावा रह्ष | 
कमी स्नेह का प्रतिदान लेकर उसने इन्दी को इल्जा भदीद्वोने टिया 
था । दमी घड़ी सूढ-दर-यूद लेने के लिए उसने श्रपनी विरक्ति की गैली 
का मुँह पोल दिया । 

मिन्ना को एक बार गोद में चिपरा कर वह छड़ा दो गया। जर 
गाय के लोग दलों थो कधों पर लिये घर लौट रहे थे, दसी समय 
अंजराज ने वर छोडने का निश्चय कर लिया। 

६.५ ञर न 

जञालधर से जो सडक य्याल्ामु्ती को जाती है, उस पर इसी माल 
से एक सिक्य पेस्शनर ने सागी चलाना श्रारम्म किपा। उसझा ड्राहयर 
फलक्ता से सीपा हुआ "ताला श्रादमी है। सीपे-सादे देहाती उछुल 
पढ़े । जिसरी मनीतो वई साल से दसे थी, वैलन्गादी की यात्रा के 
कारण जो श्र तक यत्ञ-मरोल करते ये, ये उत्साह से मर कर ज्याला* 
म॒प्ती के दर्शन के लिए प्रस्तुत द्वोने लगे। 

गोटेदार श्रोदनियों, श्रच्छी काट वी शलवारों, स्मिछेवात्र की भी 
भक्त सदरियों की बहार, श्राये दिन उसनी झारी में टिफलाई पहती | 
मिस वह मशीन का प्रेमी ड्राइवर विसी और देसता नहीं । अपनी मोटर, 
उसका द्वान॑, भ्रक ब्रीर मदगाद पर उसता सेन टिका रहता। चकता 
हाथ में लिये हुए जय उत्त पहाटी प्रान्त में वह श्रपनी लारी चलाता, तो 
अपनी धुन में मस्त किसी बी श्रोर देखने का विचार मी न फर पाता। 
उमझे साप्षान में एक घडा-सा कोट, एक कल और एक लोग हाँ, 
बैठने थी जगह मेजों छिपा हुथां बक्‍्स था, उसी में कुछ झये-पैसे 
बचाकर वह फेकता जाता | ज्सी पद्दादी पर ऊँचे वृद्धों से लिपटी हुई 
जड्नली गुलञाय की लगा यो बद्द देखना नहीं चाइवा। उसी कोरमों तऊ 


५९ भोस में 


पैलनेवाले| सुगन्ध अजयज के मन को मथ देती, परन्तु वह शीघ्र ही 
अपनी लारी में मन को उलका देता ओर तब्र निविकार भाव से उस 
बन विस प्रान्द भें ल्ञारी की चाल तीन कर देता | इसी तरद कई बरस 
बीत गये । 

बूढ़ा सिप्त उससे बहुत प्रसन्न रहता; क्योकि ड्राइवर कमी बीडी- 
तमासू नहीं पीता और किसी काम में व्यर्थ पेसा नहीं खर्च करता | उस 
दिन बादल उभह रहे थे। थोडी-थोडी भ्ीसी पड रही थी। वह अपनी 
लारी दौडये, पहाडी प्रदेश के बीदोबीच निर्मल सडक पर चला जा 
रह था, कही कहीं दो-चार घरों के गाँव दिखाई पडते ये । आज उसकी 
लारी में मीड नहीं थी । सिस पेंशनर की जानपहचान का एक परिवार 
उस दिन ज्यालामुप्ती का दर्शन करने जा रहा था । उन लोगो ने पूरी 
लारी भाटे पर कर ली थी, किन्तु श्रभी तक उसे यह जानने की श्रावश्य- 
क्‍्ता न हुई थी, कि उसमें कितने आदमी ये । उसे इजिन में पानी की 
क्प्ी मालूम हुई, लारी रोक दी गयी । ब्रजग़ज बाल्टी लेकर पानी लाने 
गषा। उत्ते पानी लाते देखकर छारी के वात्रियों को भी प्यास लग 
गयी। तिख ने कद्दा-- 

“ध्रजराज ! इन लोगों को भी थोडा पानी दे देना ।” 

जय बाल्टी लिये हुए वह यात्रियों को ओर गया, तो उत्को भ्रम 
हुआ किजे सुन्दरी खा पानी के लिए लोय बढ़ा रही है, वह कुछ 
पदचानी-सी है। उसने लोटे मे पानी उँडेलते हुए. अन्यमनस्क वी 
हरइ कुछ जल गिरा भी दिया जिससे सतो की ओड़नी का कुछ अश 
भंग गया। यात्री ने किडककर कद्दा-- 

“भाई जय देखकर [? 

डिन्तु वह स्त्री भी उसे कनसियो से देख रही थी। 'ब्रनराज 7? 

शब्द उप्ऊे भो कानो में गूँज उठा था । ब्रजराज अपनी सीट पर जा बैठा | 

बूढ़े सिस और यात्री दोनों को ही उसका यह व्यवद्वार अशिष्टन्सा 

मालूम हुआ ; पर कोई कुछ बोला नहीं। लारी चलने लगी। काँगड्ा 


इख्जाछ ६० 


यौ सराई का यह पहाडी दृश्य, चित्रप्यें कौ तरह क्षण-च्ण पर बदल 
रहा था | उधर वजदाज वो आओर्से वुछ दूसरा ही दृश्य देस रही थीं। 

याँत का वह ताल जिसमें कमल पिल रदे ये, मिन्ना के निमंल 
प्यार कौ तरद तरंगायित दो रहा था। श्रौर उस प्यार में दिश्राम की 
लालमा, बीच-बीच में उसे देरते ही, मालती का दैर के श्रेंगूटों के चाँटी 
के मोटे छुल्लों का सदसठाना, सइसा उत्तरी स्त्री का सब्दिग्ध भातर से 
डमको बाइर मेजने की प्रेरणा, साथारण दीयन में बालऊ के प्यार से 
जो सुर श्रौर सस्तोष उसे मिल्ल रद्द था, वह मी छिन गया; क्यों सन्देह 
होन' इन्दों को पिश्याप्त हों चला था, जिन्नजयान मालो वो प्यार 
करता है। और गांव में एरु ही सुद्री, चचल, दँसमुग्ग और मनचली 
मी थी, उसझा ब्याइ नहीं हुआ था। हाँ, वही तो मालो ? श्रौर यह 
ओदनीयाली ! एँ पजाय में ? अमम्भप्र ! नहीं तौ-वही है-- 
ठीक-टीऊ वद्दी है। बढ चकता पकड़े हुए पीछे घूम कर अपनी स्मृति 
धाय पर विश्यांस कर लेना चाइता या । ओह ! स्तिनी भूली हुई बातें 
इस मु ने स्मरण दिला ढों। बद्दी तो--बह श्रपने को न रोक सता! 
पीछे घूम्त ही पढ़ा और देसने लगा | 

लौरी टकरा गयी एक बृत् से । बुछ अविक द्वानि न होने पर भी 
किसी को कहीं चोट न लगने पर मां मिस भलल्‍्ला उठा | ब्रजयज भी 
'फिरलारी पर म चढा । डिसौ को किसी से महानुभूति नहीं। तनिक" 
सी मूल भी कोई सह नहीं सत्ता, यही न ! अजराज ने सोचा कि मैं ही 
वयों न #ठ जाऊँ? उसने नौकरी को नमस्कार जिया। 

ञ्ः तर क् 

बजराज को वैराग्य हो गया हो, सो तो बात नहीं । हाँ, उसे गाईव्प्य- 
जीवन के मुखर के आरम में ही दोफर लगी। उसकी सीर्धी-सादी ग्रद्स्थी 
में कोई रियेप आनन्द न या। देवल मित्रा की अत्यटी बातों से श्रौर 
राद चलते चलने कमी-क्मो मालती की चुटल से, इलके शर्त में, दो 
बूंद हरे नीबू करे रम कौनसी मुगन्ध तराबट में मिल जाती थी। 


६३ भीषमें 


बद् सत्र गया, इधर कलकत्ता के कोलाइल में रहकर उसने ड्राइवरी 
सी । पहाड़ियों की मोद में उसे एक प्रवार की शाति मिली | दोन्चार 
धरे के छोटे-छोटे से गायों को देसकर उसये मन में विगंगपूर्ण हुलार 
होता था। बह श्रगना लारी पर बैठा हुथा उपेक्षा से एक दृष्टि डालता 
हुत्रा निऊत जाता | तय वह आते गाँय पर मानो प्रत्यक्ष रूप से प्रतिशोव 
ले तैता; सिस्ु नौकरी छोडऊर वह क्या जाने कैसा हो गया । ज्यालामुसी 
के समीप ही पढ़ो को बस्ती में जाकर रःसे लगा। 

पास में कुछ बयये यचे थे । उन्हें वह घीरे-धीरे सच करने लगा | 
उधर उसके मन का निश्चिन्त भाव श्र शरीर का बल धीरे-बीरे ज्षीण 
होने छगा | को! कद्ता तो उसरा काम कर देता; पर उसके बदले में 
वैश्वा न लेता | लोग कद्ते-अग्रढा मल्रामानुस है । उससे बहुत से लोगों 
वी मिदता है। गयी । उसका दिन दलने छगा | यह घर की कभी चिन्ता 
नकरता। हां, भूलने का प्रयन्‍्न करता, किस्तु मिन्ना ? फिर सोचता 
प्र बडा द्वो गद्ठा होगा | उमऊी माँ दोगी द्वों, जिसने मुझे काम करने 
के लिए. परदेश मेज दिया | वद्द मिन्ना को ठोक कर लेगी | सेती-बारी से 
काम चत हीजायगा। मैं ही शइध्थो में श्रतिरिक्त व्यक्ति था। श्रीर 
प्रालवी |! न, न! पहले उसके कारण सदिस्व बनकर मुझे घर छोटना 
उद्गम । उसी पा फिर से स्मएण करते ही में नौकरी से छुदाया गया । 
यह्दँ से उस्त दिन मुझे फ़िर उसका सन्देद्द हुआ। वह पा में कहाँ 
श्राती |! उसना नाम भी ने लूँ ।! 

“दुर्दों वो मुझे परदेश भेजकर सुख से नींद लेगी द्वी [? 

पर यह नशा दो-द्ी-तीन बरस्सों में उस गया। इस श्र्थयुग में सर 
संतत जिमक्रा दे बह्ों उद्ची बोल गया । श्राज ब्रजराज अकिचन क्गाल 
था। झाज ही से उसे भमीस माँगना चादिए। नौकरी न करेगा, दा 
मी माँग लेगा । किसी का काम कर देगा, तो यह देगा बढ श्रपनी 
भोख | उसकी मानमिऊ धारा इसी तरद चल रही थी । 

बह खबरे दी श्राज मन्दिर फे समीप दी डा बैठा | श्राज उसके हृदय 


इद्धजाल ष्रे 


से मी वैसी ही एक प्याल्ा मर से निऊन कर बुक जाती है। और कमी 
पिलम्ध तक लपलपाती रहती है, किखु कमी उसको श्रोर कोई नहीं 
देखता । श्रौर उधर तो यात्रिय्रों के मुड जा रहे ये। 

चेत्र का महीना था। आज बद्दुत से यात्री आये ये । उसने भी 
भीख के लिए द्वाथ पैलाया। एक सज्जन गोद में छोग-छा घालऊ लिये 
आगे बढ गये, पीछे एक मुख्दरी श्रपनी श्रोढनी सम्दालती हुईं क्षणभर के 
लिए झऊ ययी थी ॥ लियाँ स्पमाय की कोमल होती दै । पहली ही बार 
पसारा हुआ हाथ साज़ी न रह जाय, इसी से ब्रजराज ने मुस्दरी से 
याचना वी । 

बढ़ सदी हो गग्मी । उसने पूद्धा--क्या तुम ग्रय लारी नेदी चलाते २? 

अरे बह्दी तो दीऊ मालती का-सा स्वर ' 

हाथ वरोर कर ब्रजराज ने कद्दा--कौन मालो २? 

6१ यह तुर्दी ही द्रजराज ! 

“हा तो” - कसर ब्रजराज् ने एक लम्पी साँस ली । 

मालती खद्दी रही | उसने बद्धा--“मीस माँगते हो ?” 

“हाँ, पहले मैं मु का मिज्तारी था। थोडा-सा मिन्ना का स्नेह, 
इन्दों का धणय्र, दस-पाँच ब्रीषों क्री कामचल्लाऊ उपज शरीर कदे जाने* 
वाले मित्रों वी चिकनी-चुपटी बातों से सतोप वी भीख माँगरर अपने 
चियडों में बाँवसर मैं स॒प्ी बन रहा था| क्गाल की तरह बनक्रोल्लाइल 
से दूर एक कोने में उसे अपनी छाती से लगाये पडा था; जिन तमने 
बीच में योडान्सा प्रसब्नननिनोद मेरे ऊररर ढाल दियां, बढ़ी तो मेरे 
लिए: ०५ के 

“्रो हो, पागल नी ढी! मुझ पर सन्देइ करने लगी। ढुम्द्रारे चले 
शाने पर मुझसे कई कर तझी भी । में तो आर यर्यों था ययी हैं ।-- 
फद़ते कहते बद भय से थ्रागे चले जानेवाले सज्जन को देसने लगी। 

“तो बह नुग्दारा ही बच्चा है ,न ! अच्छा-थ्च्छा !” हूं! कइती हुई 
मालो मे कुछ निराला उसे देने के लि०ण। घ्जराज ने कद्मा-- नदी 





5३ भौज में 


माह | हुए जाओ । देखो वह नुम्हारे पति आ र्दे है!” बच्चे को गोद 
प्रेहिये हुए मालो के पंजात्री पति हो: आये। मालती उस समय 
अन्यमन्स्क, छुब्य और चचल हो रहो'थी | उत्तके मुंह पर ज्ञोम, भय 
और छुतूइल से मिली हुई करुणा थी। पति ने डॉटकर पूछा--“क्यों, 
बह भिफभंगा ठग कर रहा था ?”! 

पड़ाजी की ओर घूतरूर मालो के पति ने कह्ा-- ऐसे उचक्कों को 
आप लोग मन्दिर के पास बैठने देते हैं !” 

धनी जजमान का अपमान भला वह पडा कैसे सहता * उसे ब्रज- 
राज का हंथ पकड़कर घसीरते हुए कहा-- 

#/उठ वे, यहाँ फिर दिखाई पडा, तो तेरी टांग ही लेंगडी कर दूँगा |! 

देचार ब्रमराज वहाँ धक्के खाकर सोचने लगा--'फिर मालती ' 
क्या सचमुच मैंने कमी उससे कुछ.... . .....और मेरा दुर्भाग्य ! 
बद्दी तो आज तक अपाचित भाव से वह देती आगी है। झ्रांज उसने 
इहले दिन की भीख भे भी वही दिया ।! 


चित्रवाले पत्थर 


मै प्सुंगनहाला का कर्मचारी था। उन टिनों मुझे उिन्ल शैल-मादा 
के एड इडाड स्थान में उग्झारी राम से जाना प्रा | मंठानेठ बने-खेड 
के बीच, पहाटी से हटझर एक छोटानसी टास्वेंगलिया थी। मेंडउती में 
टठदण था। वही का एक पदाड़ी में एक प्रकार वा रंगीन पथर निकटा 
था। में उनडी बाँच करने श्रीर ठय तऊ पथर की कटाई बम्द करने के 
विए वहाँ गया था। उमर ऋषदझखद में छोदी-ती सदूक की तगद मदघ्- 
बीयन है रहा के लिए बनी हुई बंगलिया मुके उिलिबण माइूम हुई $ 
क्योंकि ब्दीं पर प्रकृति की निड्ेन शून्पवा, पयरीली नद्टानों से टकयती 
हुईं इपा के नमक के दी4विःश्यात, उस यति में म॒के झोने न देते थे। में 
छोडी-सी लिदक। से गिर निद्धालदर दब कमरों ठस यदि ते खददर ठो 
देखने लगवा, ते मप्र और उद्देग मेरे मन पर इतना बोक डालते ड्ि मैं 
ऊद्यनिर्ी में पद्म हुई अरठिरड्धिद पस्नाओं की समायना से टी 
मुचित होकर मदर झपने दड्यि पर पद रदठा था। झवरिव के गढर 
में न-डाने झ्तनी ही दारचर्य-जनड लीखाएँ करदे मानती झ्रात्माश्रों मे 
आपना निग्मस बना डिगा है] मैं कर्मीन्‍कर्मी आयेश में सोचता द्ठि मछे 
हे दम से मैंदीकपावदों चला आप? कद र्वती ई कोड अदूमृत 
पब्ट होनेताड़ी है ? मैं तिर दव आपने साथी नौकर की ओर देगादा दो 
मुके साहस हो इावा चर छयय-मर डे दिए खत होडइद नींद को घटने 
ठगठा; डिल्‍्तु नींद्र कदमों, बट ता सपना हो रहीं थी | 

शत कट गयी। मुक्ते छुद सप्की झ्राने लर्गी । दिसी ने बाहर खे 





लात 


शप चित्रवा डे फ्थर 


एशगाणाया प्रीर मैं परण उठा ! खिडकों एुली हुए थी । पूरद फी पहा्टी 
फे ऊपर श्राषाश में लाती पैल रद्दी थी। में निएर होकर बोज्ञा- 
'बोन है ? इधर पिटकी फे पाप्त झाश्री ॥7 

जे गपक्ति मेरे प्रास प्राया उसे देशाकर में दग रह गया । एमी यह 
मुदर दा देगा, कियु शाम तो उसके श्रंग-श्रग रो, सुँद् री एक-एक 
रैपासे उदारीनता और मुरूपता टपक रही पी। झाँतें गये में जलते 
हुए भ्ंगारे पी तरद घह-पफ्‌ फर रही थीं। उसने फट्ठा--“भुमे बुछ 
पिलाओं 7 

मैंने मनदी-गन सोचा कि यह परिपत्ति यहाँ से श्रायी ! यह भी राव 
शैत जाने पर ) मैंगे कद्दा--“भछे झ्रादमी ! तुभकों इसने रपेरे भूख 
एग गयी )” 

उप्तड्नी दाढ़ी धर गूछों फे भीतर छिपी हुई दाँतों। पी पक्ति रंगे 
उठी । बह हँसी थी का थी कियी पोने फी मर्माराफ पीछा की प्रभिव्पकि, 

१ नहीं रजत । यह गये लगा--“ब्पपद्धर कुशल मनुष्य, सतर फे 

भाण ते उसकी रचा के लिए, बहुत थोड़े से उसने दोते हैं । ये थूरो पर 
हदेह रखे ६। एक पैसा देने ये रास नौकर रो कद देते हैं, देसों इसे 
चना दिशा ऐना | यद् रामभते ६ एफ पैसे फी गई से पेड ने भरेगा । 
तुम ऐसे ही म्यपद्ार-फुराण मनुष्य ऐो । जानते हो कि भूसे को कर भूस 
एगनी चाहिए । जय तुस्दारी मगुध्यता स्पॉग बनाती है तो अपने पशु पर 
देखा फी पाल चहा देती ऐस श्रीए से दूर एड़ी ऐ जाती ऐ।” गैंगे 
सोया कि यह दाशनिक मिफमंगा है। श्रीर फदा--/प्रच्छा पराएए पैठो। 

पहुत शीम्रता परने पर भी नौकर फे उठगे श्रीर उसके जिए भोजन 
पनाने में पररों लग गये | जप्न मैं नद्दा-धोकर पूजान्याठ से निमततत होकर 
ही, ते यह मनुष्य एक्स मन हे श्रपने एाने पर जद्य हुआ था) 
श्र उसकी अतीक्षा कड़े लगा ) गइद भोजन शमा्त करके जप्र मेरे 
प्रम झाणा हो, मैंने पूछा--“तुग यद्षों सपा फर रदे थे ?” उससे हि्यिर 


एंथ् से एक बार गेरी श्रोर देसकर कह्ा--/घर, इतना दी पूलिएगा या 
रू 
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और भी उुछ *” मुक्के हंसी आ गयी। मैने कद्दा--“ मुक्ते श्रमी दो घएटे 
का झयसर है। तुम जो कुछ कहना चादो, कद !! 

यह कहने लगा-- 

५मेरे जीवन में उस दिन अनुभूतिमपरी सरसता का संचार हुआ, 
मेरी छाती में उुमुमारर की वनस्थली अउुस्ति, पल्‍्लवित, शुसुमित 
शक्र सौस्म का प्रसार करने लगी । ब्याह के निमम्त्रण में मैने देखा 
उस्ते, जिसे देसने के लिए ही मेरा जन्म हुआ था ) बह थी मंगल वी 
योयनम्री उपा। साथ संत्तार उन कपोली की ध्रद्धिमां की गुलाओी 
छुट्म के नाचे मथुर यिश्राम करने लगा। बढ मादक्ता प्िलक्षण थी। 
मगला हे अंग-युमुम से मस्स्‍न्‍्द छुलमा पडता था। मेरी घवल श्राँगें 
उसे देग्सरर ही गुलारी दोने लगीं | 

ब्याद की भीडभाट में इस ओर घ्यान देने की किसको श्रावश्यवता 
थी, रिल्तु इस दोनों को! भी! दूसरी ओर देसने का श्यक्रारा नहीं था। 
सामना हुआ और एक यूँट। आँखें चढ़ जाती थीं। श्रधर मुमककर 
खिल जाते श्रौर दृदय पिश्ड-पारद के समान, वमस्त-कालीन बल दक्ष- 
फिसलेब वी तरह काँप उठता । 

देसते-ही-देपते उत्सव समात द्वो गया । सब्र लोग अपने-अपने घर 
चलने की तैयारी करने लगे; परन्तु मेरा पैर तो उठता ही नथा | में 
अपनी गठरी जितनी ही बाँधता बढ खुज् जाती । मालूम द्वोवा था कि 
बुछ छूट गया दै । मद़ला ने बद्ा-/मुरली तुम मी जाते हो २! 

५ज्षाऊँगां ही--े मी ठम जैसा कहो ।? 

“ध्रच्चा वो रिर खितने दिनो में ाओगे ?”? 

“यह तो माग्य जाने ! 

“अच्छी बात है?--बह जाड़े की गत के सम्मान ठएडे स्वर में कैसी ) 
भैरे मन को ठैस लगी। मैंने मी सोचा कि रिर यहाँ क्यों 5 ? चले 
देने दा निरंचय रिया । जिर भी रात तो सितानी ही पदो। जाते हुए 
अकियि की योड़ा श्रीर टहस्ने के लिए कद्मे से कोई भी चतुर गद्य 


७ चित्रवाक़े पश्थर 


नी चूना | मंगल की माँ गे केश थ्रीर मे रात मर ठ६र गया; पर 
जाग रात बीती । मंगल्ा ने चलने के समय कक्ष-- अच्छा तो+-? 
इसझे गद मम्सार के लिए दोना मुर्दर द्वाथ जुट गये | खिद्कर मन 
है। मत मैने फह्ा-यही अ्रच्छा है, ताबुग ही कया है * में चल पडा। 
बहं-बर नहीं ! कटी प्रोर' --मेरी फोर सोज छेगेयाल्ा न था। 
मै चला जा रहा था। कहां जाने के लिए यः न बताऊँगा ! ब्रा 
पहुँचने पर सध्या हो गयी । चाशे शोर वनस्पली सांप-सतोष फरने छोगी। 
भत्रा भी था, रात को पाला पड़ने की सम्भावना थी। किस छा में 
पेठता ? सोच पिचार कर में सूती भल्ासियों से हहोपडी बनाने छगा । 
हातरों फो बारकर उस पर छाजन हुई। रात का बहुत ता ब्रश बीत 
बुझा था) परिश्रम की तुलना में विशाम का मिल्ला ! प्रभात होने पर 
शागे पड़ने की इच्छा ने हुई। झोषडी की श्रधूरी सचना मे सुझे रोक 
लिए । जंगल ते। था ही । हकटियों की कमी मे थी। पाम ही नाले की 
मिद्दी भी चिउ़नी थी। आगे बजकर नदीनाद ते गुझे साला ही भ्च्छा 
तंग | दूसरे रिन से कपडी उजाइकर अच्धी-सो फोठरी बनाने को घुन 
एगी । झददेर से पेट भरता श्रौर पर बगावा। कुछ दी दिनों मेँ यद इन 
गया, यय पर बन चुश, तो मेश मन उचः्ने लगा । पर वी माता प्रौर 
उमसे प्रति दि हुआ श्रविश्वास दोनो पा गुद्द मन में हुआ । में गाते 
को बात सोचता, +िर ममता कहती कि विभाम बरो । श्रपना परिक्षम 
या, छोड न सडा । इसका औ्रौर भी कारण था । समीप ही सफेद चट्मनो 
पर नत्धारा के लहयीसे प्रयाद मे कितना संगीत था ! चाँदनी में यह 
कितना मुख्दर हो जाता है। मैसे इस पृथ्वी पा छापापथ। गेरी उस 
भोपदी से उसशा सब रुप टिसाई पदता था न! मे इसे देपपर स्तोप 
है वन पिताने लगा । यड मेरे जीवन के सर रहस्यों फो प्रतिमा थी । 
परी उसे मे श्रॉँपू को धारा समता, जिसे निराश प्रेमी अपने श्राराष्य 
. पी कठोर द्वाती पर व्यर्थ दुलकाता हो । कभी उसे अपने जीपन फी तरह 
मिरमम संहार को कढोस्ता पर छुप्पयते हुए देसता। दूसरे का दुःण 
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देसकर मनुप्य को सम्तोष द्वोता ही है। में मी बढ़ीं पडा जीवन गिताने 
लगा। 

कमी सोचता कि मैं क्या पागल हों गया ! उस स्त्री के सौदय ने 
क्या अपना प्रसार मेरे हृदय पर जमा लिया ? विधवा मगला, वद्द गए 
है या अमृत ? अमृत है, वो उप्तमें इतनी य्याला क्यों है, य्याला है तो 
मैं जब कया नहीं गया ? बोयन आ रिनोंद ! सींदय्य की आन्ति ! बह 
क्या है ? मेरा यही स्वाष्याय हो गया । 

शरद की पूर्णिमा में बटुत-से लोग उस मुस्दर दृश्य को देसने के 
लिए दृए-दूर ऐे आते । युउ्ती और उपसों के रहत्यालाप करते हुए जोड़े, 
मित्रों की म्टठलियाँ, परिवारों का दल, उनके आनन्द्र कोलाइल को में 
डदास होरर देखता । डाद द्वोती, जलन शोती ) तृध्या बग जाती । मे 
उस रमणीय्र दृश्य का उपमोग ने करके पत्तों को दया लेगा | बानों 
को बन्द बर लेता; क्यों ? मगला नहीं। और क्या एक दिन के निए, 
एक क्रय के लिए में उस मुप्र का अधियारी नहीं ! विधाता का अ्रभि- 
शाप | मैं साचता--च्छा दूसरों के ही साथ कमी बह शरदपूर्णिमा के 
इश्प की देसने के लिए क्या नहीं आयी ? क्या वद जानती है ड्ि मैं यहीं 
हूँ? मेने भी पूर्दिमा के दिन वर्दों जाना छोड दियां। ओर लोग जब 
बद्दों जाते, मे नजाता | में रूढता था। यह मूता थी मेरी ! वर्ड 
किससे मान करता था मैं ? उस दिन मैं नदी की ओर ने जाने वर 
आरप्ट हुआ । 

मेरी नीद खुल गयी थी | चँदना रात का से था। श्रमी चन्द्रमा 
में पीझा प्रराश था। मैं वनस्यती की रस्थमत्री छाया को देंसता हुआ 
नाले के किनारेनिनारे चलने लगा। नदी के सगम पर पहुँच कर सइसा 
एफ जगइ रुक गया। देसा हि वहाँ पर एक स्त्री और पुरुष शिक्षा पर 
सो रदे है। वर्शा तऊ तो घूमने वाले थ्राति नहीं। मु॒क्ते दुतन्श हुआ। मे 
वहीं स्नान बरने फे वद्याने घक गया । आलोक की जिरिणों से श्रॉफ एुछ 
गयीं। ल्ली ने गठन घुमाफर धारा की ओर देखा | मैं सन्न रद गया 
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उसी घोती साथास्ण और पैली थी | मिरदाने एक छोटी-सी पीटली 
यी। पुरुष अ्रमी सो रहा था । मेरी उसती आँसे मिल गर्षी। मैने तीः 
पटचान लिया को वेद मंगला थी) श्लोर उसते--नहीं, उसे ग्रान्ति 
देनी रही | बढ मिमट्कर बैठ गयो। ओर में उसे जानकर मो श्रनजान 
अनीे हुए देसउ़र मन-ठी-मन ढुढ गया । मेरें मुँह से नो मंगला' की 
बुतगर निउहनेयाली थी, वद इक गयी। में घीर-धीरे ऊपर चदने लगा। 

“मुनि तो /? मैने घुमरुर देखा दि मगला पुलर रही है। वह 
पुदप मो उठ बैठा है। में वर्दों सद्य रद गया। उद्य ने बोलने पर भी 
में प्रइन की प्रतीज्षा में तथा-स्थित रद्द गया) मइला ने कद्धा--मद्ायय 
बह खले की जगद मिलेगी?! 

“्रद्गाश्त् ! ” एं ! तो सचमुच मद्नला मे मुझे नहीं पहचाना क्या ? 
चने ग्रच्दा हुआ, मेरा चित मो बदल यय्रा था | एडातयाम करे हुए 
आऑरिक्रोर बीयन बिताने हुए. नो रेखाएँ बन गयी थी, व मेरे मनोनु्त 
ई ह। मन में कोप उप रदां था, गला मने छूगा था । मैने कदा-- 
बड्ल में कया थ्रात कीई घर्मगाला खोज रदीह ?! यद् कठोर च्यंग 
भा। म॑गल्ा ने घायन्न दोसर क्द्वा--नहीं, कोई गुका--कोई माोपटरी 
मदग्रय, प्ंशाल्ा सोजने के लिए जगल में क्यों थ्राती ?” 

पुद्य कुद कठोरता से सत्रग दो रहा था; डिल्दु मैंते उसकी और 
न दतते हुए कद्धा--“मो पड़ी तो मेरी है। बदि उिभाम करना दो तो 
वई थोड़ी देर के लिए जगद मिन जापगी [?” 

थोड़ी देर के लिए मदी। मगला, डठो ! क्या सोच रही हो ? 
देखो, शत मर यहाँ पटेयडे मेरी सब नमें अकड़ गयी ६ ।”--पुछ्प ने 
कद | मैने देसा हि बह कोई हुखी परियार के प्यार में पड़ा हुआ ययक 
कै परन्तु उसका स्ंगन्‍ूप नष्ट हो गया है। कृष्ठों के कारण उसमें एक 
अदा श्रा गयी है। मैने कद्ा -/तो पिर चलो माई !? 

दोनों मेरे पीछे-पीछे चलकर झोपड़ी में पहुँचे । 

मंगना मुझे पदचान सडी कि नहीं, कद नहीं सझदा। झितने बरस 
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दीत गये। चास्याँच दिनों की देखा-देखी। उम्मयतः मेंस चित्र उठी 
आँव' में झतसतेंन्डवस्त झिसी और छत्रि ने झपना आन दना दिता 
हो; कि मैं ठैदे दत्त सकता था ! पर पर और कोई था ही नहीं। 
कीयन जय रिसी स्तेइन्डाया की खोज में आगे बढ, ती मँगला का इस 
अंग दौपन ओर दौन्दर्य दिखाई पा । वहीं रस गया। में मायना 
झतिदाद में पदकुए निराश ब्यंद्ि मा विशंगों बने गया था, उसी के 
दिए । बह मेरी जून हो, पर मैं ठो उसे लीझर कर चछा था। 
तो बट डाल विययरा मगता ही यी | और पुरुष ! वद छीन है * 
म मचा हुआ कपदी के आहर बालू की छाप में बैठा हुआ 
था। मोती में दोनों विज्राम कर रहे थे। उन छोगों ने नद्ां घोकर 
झुछ बन पकर सोना आरन्म शिवा । मेने की दोड लग रही थी। वे 
इतने ये ये डि टिन मर उठने डा नाम नहीं किस । में दूसरे ठिन का 
चर हुआ नमक लग्म माय का दुझुटा निद्शाहकर आग पर सकने को 
लेपारी में लगा | क्रड्टि अब दिन दस रदा या। मैं श्रयने ठीर से आज 
दी पत्नी मार सझ्य था। छोदचां डि ये होग मी दुछ माँग ठेटें तर 
क्या दूँगा ? मन में दो रोग की माता टछ ने थी, फिर मी वह सगरा 
यीन। 
ऊमी हो मूल-मटके पयिछ उबर से आ निकद्ते, उनमें नमझ और 
आाद्य निद्रे बाठाथा। मेरी मींउ्शी में रात झिताने का डरिगत़ा 
छोग बाते। झुझे मी लालच त्गा था! अच्छा दाने दीडिए। 
उप दिन वो इंच बचा था बह सच लेझा उठा मैं मोडन बनाने | 
में अपने पर झुंनल्मादा मी था और उन ले/गों हे लिए मोदन माँ 
ब्न्मठा डाठा था| पिरेब के मई फुयो की छाया में न जाने दुलार 
क॒त से सो रद था! दद दग पड़ा] 
डर यूप इन घउठ शिलात्रों परडददी हुई बत्र घादा दो टाल 
बन्यने डगा था, दब उन लोगो की दा स्वर्ी | मंगदा ने मेरी सरगायी 
हई आग को सिल्ां को देखकर कंद्म--अग्य क्यय दना रहें हैं, 








३ 


2 





थे ै यु 


५१ वित्रवाले पत्थर 


मोजन ? तो क्या यहाँ पास में कुछ मिल सझेगा “” मैने सिए हिलायउर 
प्री कहा। ने जाने क्या पुछय अमी आंगटाई ले रहा था। उसने 
बदा-- तय क्‍या होगा, मगला ?” मंगठ़ा हतारा दंरर बे री-- क्या 
बरूँ 2? भैते कटा--/दसी मे जो कुछ अरे चेंटे बह खापीकर राज आप 
होगे विश्राम कीमिए न |? 

पुरुष निसल आता । उसने पिंकी हुई बाटियाँ ओर मात के दुकरों 
वो देवकर कद्दा--तय और चाहिए क्या ? में तो आपको धस्पवाद ही 
दूँगा ।” मंगता जैसे व्ययित होकर झपने साथी का देखने लगी, उसती 
रह बात उसे थ्रच्छी न लगी, झिन्तु श्रम वह द्विनिधा में पड गयी | बह 
चुतबाप खड़ी रही। प्ुरय ने मिडककर कझा-' तो आगा मगल्ा ! 
शेर श्रा-श्रग हट रहा है । देखो तं। बै,तली में ग्रान भर के लिए तो 
बेची है !? 

जजती हुई आग के धुंघले प्रकार में वन-भोद वा प्रसंग छिटा। 
सभी बातों पर मुझसे पूछा गया; पर शरार के लिए नहीं। मंगला को 
मो थोड़ोन्सी मिली | मैं आश्चर्य से देत रदह्दा धा-मंगला का वह 
प्राह्म ग्राचस्य और पुरुष का निशिचन्त शासन | दासी की तरह वह 
प्रयेक यरात मान लेने के लिए प्र्ुत थी ! और में थो जैसे किसी श्रद्धुत 
धियति में थ्यतेपन को भूल चुझा या। क्रोव, छोम श्र डाह मर जैते 
मित्र बनने लगे थे । मन में एक व्रिनीत प्यार--नहीं, श्राभाकारिता-सो 
जग गयी थी। 

पुएय ने डब्कर भोजन किया) त्तव एक बार मेरी ओर देशकर 
डर ती। वही मानो मेरे लिए धस्यगाद था। में कुड़ता हुआ मी वही 
गाय के नीचे ग्रापन लगाने की बात सोचने लगा और पुरुप के साथ 
मंगल गदरी अधियारी होने के पहले दो मोँपड़ी में चली गयी। मे 
बमती हुई श्राग को मुलगाने लगा। मन-द्वी-मन तोच रहा था, “कल 
है| इन लोगो को यहाँ से चले जाना चाहिए। नहीं दो--” फिर नींद 
था चलती) रजनी को निस्तच्बता, व्क्राती हुई लटरों का क्लगाइ, 
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विस्मृति में गीत की दरह कानों में गूँजने लगा। 

दूसरे दिन मुझमें बोई बद्धता का नाम नहीं-मिडकने वा साहस 
नहीं । श्राशवारी दास के समान में सविनय उनके सामने सझा 
हुआ । 

“प्हशय ! कई मौल तो बाना पड़ेगा परन्तु थोटा-्सा कष्ट 
घीजिए न। दुछ सामान सरीद लाइए आज-- मंगला वो श्रधिक 
कहने का अ्रवतर न देकर में उसके द्वाथ से रुपया लेउर चल पड़ा । 
मुझे नौकर बनने में मुय्र प्रतीत हुआ और सीजिए, मैं उसी दिन से 
उनके श्राज्मगरी रस वी तरह श्रदेर कर लाता। मछुली मास्ता। एक 
नाय पर ज्ञारर दूर बाजार से झ्रावश्यर सामग्री खरीद लाता । हाँ, उत्त 
पुदप वो मदिरा नित्य चाहिए। में उसका भी प्रन्‍न्‍्ध करता और यह 
संत प्रसन्नता के साथ । मनुष्प को जीवन में छुद्धन-छुछ शाम करा 
चाहिए । वह मुझे मिल गया था। मैने देसते-देसते एक छोथ-सा छ पर 
शलग डाल दिया। प्याज-मेवा, जगली शहद और पल॑-पूल संर जुद्ता 
रइता । यह्द मेरा परियतेन निर्िप माद से मेरी आत्मा ने प्रदण कर 
लिया । मगज्ा की उपासना थी । 

यई महीने बीत गये किस्तु छुविनाथ-थही उस पुदप को नाम 
थां--को भोजन करने, मदिरा पिये पड़े रहने के श्रतिरित्त कोई वाम 
नही । मगला वी गाँठ पाली हो चली। जो दस बीस रुपये थे यदद सर 
पर्च है गये, पर-हु छुश्निय की श्रान-्द-निद्ा हूटी नहीं । बह निरंद्श, 
सच्छुत्द पान-भोजन में सल्युष्ट व्यक्ति था | मंगला इधर वई दिगोते 
धघररापी हुई दीसती थी, परत में चुपवाप अपनी उपासना में निरत 
या | एक मुन्दर चाँदनी रत थी। सरदी पडने लगी थी। वनस्थली 
सन्न-सत वर रही थी। मैं अपने छुपर के नीचे दूर से आनेयाली नदी 
वा कलनाद सुन रद्द था। मंगला सामने श्राकर लड़ी हो ययी। मैं 
चौक उठा । उसने फ्द्वा--"मुरली ! ” में चुप रद्दा | 

“दोलने क्यों नद्दी २? 


छ३े चित्रवाले पत्यर 


मैं फिर मी चुप रहा । 

५श्रोह ! हुम सममते हो कि में व॒म्हें नही पहचानती । यह तुग्दारे 
बाग गाल पर जो दादी के पास चोट है, वह ठुमझो पहचानने से मुझे 
बश्चित कर ले ऐसा नटी हो सकता । तुम मुरली हो ' हो न ! बोलो।” 

“हाँ ।--मुफसे कदते हो बना) 

“ग्रच्छा तो मुनो, में इस पशु से ऊब गयी हूँ | और अब मेरे पास 
चुद्दु नहीं बचा । जो कुछ लेकर में धर के चली थी, वह सब्र सच 
हो ग्या !! 

तय ”-.मैंने पिसक्त होकर कहा । 

#प्ढी कि मुझे यहाँ से ले चलो । वह जितनी शरात्र थी सत्र पीकर 
गज वेमुय-सा है। मैं तुमझो इतने दिनों तऊ भी पहचान कर क्यों नहीं 
बोज्ी, जानते हो २! 

“नदी हरे 

6ुम्हरी परीक्षा ले रही थी। मुझे परिश्वास हो गण कि तुम मेरे 
सब्चे चाहनेवाले हो ।? 

“इसकी भी परीक्षा कर लो थी ठुमने २?--मैंने ब्यंग से कहां । 

“उसे भूल जाओ | यह सत्र बडी दुःसठ कथा है। में किस तरह 
धंसालों की सद्दायता से इसे साथ भागने के लिए बाध्य हुई, उसे 
सफ़र क्या करोगे। चलो में श्रमो चलना चाहती हूँ। ख्ो-जोबन को 
भूत कय जग जाती है इसफों कोई नदी जानता, जान लेने पर तो 
उम्रगे बच्ाज्ञो देना अमम्भय है । उसी क्षण को पकठना पुरुषार्थ है)” 

मपानक स्री ! मेरा तिर चरराने लगा । मैने कहां--“आज तो मेरे 
पैसे में पीड़ा है। मैं उठ नहीं सझ्ता ।? उसने मेयर पैर पकड़कर 

कद्ा-+कहाँ दुखता है, लाग्रो मैं दाय दूँ।” मेरे शरीर में त्रिनलीन्सी 
होड़ गयी । पैर सींचकर कद्ा--“नहीं नहीं, गुम जाओ, सो रहो कल 
दवा जायगा |? 

जुम डरते हो न ?”-..यह कहकर उसने कमर में से छुस निकाल 
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लिया । मैंने कद्वा--/यढ क्या ! 

“अमी कगंडा छुद्यये देतो हूँ ।” यह कदर कोसी को ओर चली । 
मेने झ्यककर उप्तका द्वाथ पकड़ शिया ओर कहया--“श्राव ठइसे, मुके 
सोच लेने टो ।” 

#पतोच लॉ”--कदकर छुय कमर में रच, बद मापटी में चलो गे । 
में हयाई हिंदाले पर चक्कर खाने लगा ! स्त्रो / यद स्त्री है! यशों मगला 
है मेरे प्याप का अमूल्य निवि | में कैमा मूर्ख था ! मेरे श्ाँखों में नौंद 
नहीं । सवेरा होने के पहले दी घर दोनो सो रहे ये, में अपने पथ पर 
दूर भागा जा रहा था। 

कई बरम केब्राद, जउ मेरा मत उप्त मायना को भुज्ञा चुझ था 
तो घुली हुई शिज्ञा के समान स्मच्छ हो गया। में उम्ते पथ से लोग | 
नाबे ऊे पाप्त नदी को धागा के समाप प्रद्म द्वोकर देपने लगा। वह 
खनो उच्तो तरह शिजञा-शय्पा पर छग्मद रदी यो। हाँ, कुध व्यादुणतां 
ब्रह ता गयों था) वहाँ बडुत से पत्थर के छोटे-छोटे टुकड़े छुटकते हुए 
दिखाई पटे, जो घिमकर अनेक श्राकृति धारण वर चुक्रे ये। खोत से 
कुछ ऐसा परिपतन हुआ द्वोगा | उनमे रंगीन चित्रों की छावा टियाई 
पडे। मेंत्रे उछ् बगेरझर उनहों उिचियदा देसी, झुछ प्रात क्री रस 
लिया | फिर ऊरर चत्ता। अकम्मात्‌ बढ़ी पर जा पहुँचा, जर्श पर मेरी 
मोयडी थो। उसको सत्र ऊड्ियाँ विसर गयी थी । एक लकडी के टुकड़े पर 
लोदे की नोड से लिया था-- 

“देवता छात्रा बना देते हैं। मठुश उप्तमें रहता है। और मुझ-मी 
राक्षपी उसमें थ्ाश्रत पाकर भी उसे उज्ाइ+र दी पेक्ती है।” 

क्या यह माज्ञा का लिया हुआत्ा है ? क्ुण-मर के जिए सत बातें 
स्मरण हो ब्यायरीं । में नाले में उतसने लगा । बढ़ी पर यह पय८ मिला। 

“देयते ६ न बाबूजी | --इतना कहकर मुरलौ ने एक बटासा ओर 
बुछ्च छोटे-छे टे पत्थर सामने रप टिये। वह रिर कइने लगा--/हसे 
पिसरर ओर भो सोक फिय्रे जाने पर बद्ची चित्र दिखाई दे रहा हे। एक 
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प्रोड़ो धुँधलो थ्राकृति--राज्ृसीन्‍्सी ! यह देसिए, छुण है द्वाथ मे, 
प्रैरवह साखू का पेड है और यह हूँ मे। थोडा-सा हो मेरे शरीर का 
भाग इसमें श्रा सत्र है | यह मेरी जीवनी का श्रारिक चित्र हे। 
सुध का हृदय न जाने क्रिस सामग्री से बना है! वद जन्‍म जन्मान्तर 
मो बात समय कर सता है, श्रोर एक क्षण में सत्र भूल सरुता है; 
हिलु जड़ पत्र--उस पर तो जो रेखा बन गयी, सो वन गया। बह 
डोई क्षण होता धोंगा जिसमें अ्न्तरिक्त नितरासी कोई नक्षत्र श्रपनी ख्न्‍्त- 
मेगनी दृष्टि से देखना होगा। श्रोर अपने अदृश्य करों से शून्य में से 
फुप्राहरण करके यह चित्र बना देता है। इसे मितना विविए, रेखाएँ 
श़र होफर निरलेगी) में भूल गया था। इसने मुझे स्मए्ण करा 
एिया। श्रय में इसे श्राप देकर बह बात एक द्ार ही भूल जाना चाहता 
हूँ। छोटे प.थरों से तो श्राप बदन इत्यादि बनाइएगा, पर यह बढ़ा 
एयर झायकी चाँदो को पानयराली डिप्रिया पर ठोक बैठ जायगा। यह 
गेसे में: है | इसे श्राप लेकर मेरे मन का बोभ हलका कर दौजिए ।” 


ध्थ रे हु 


में कहानी सुनने में तत्लीन हो रहा था झोर बह--मुस्ती--धीरे से 
मेरी श्रांयों के सामने से पित्क गषा। मेरे सामने उसके दिये हुए 
बिश्ाले एत्थर पिपरे पड़े रद गये । 

उ्त शिन जितने लोश झ्ाये, मैने उन्हे उन पत्थरों को रिसलाया 
श्रौर पूछ' कि यह कहाँ मिलते हैं ? ऊिसो गे कुछ ठोक-ठोक नहीं 
कतागा। में कुछ काम ने कर सका। मन उचंट गया थां। तीसी 
एएए बुछ् दूर घूमरर जय लोड आया, तो देता कि एक स्त्री मेरी दैंगलिया 
कै पत सी है । उसका श्रत्त-पस्त भाव, उन्मतत-्सो तीन आँसे 
रेफर मुमे इर लगा। मैंने कश-“क्त्रा है ?” उसने बुछ माँगगे के 
निए हाथ पैला दिया ) मैने कद्टा--“मूखी हो क्या ? भीतर श्ाओ। 
बह भयाउुत्ञ और सरंक दृष्ि से म॒फे देखती लौट पडी । मैने कद्ा-- 
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“लेती जाओ |” किन्तु वह कय सुननेवाली थी ! 

चित्रेरालां बड़ा पत्थर सामने दिखलाई पदा। मुमे तुस्‍्त ही स्री 
की थ्राकृति का घ्यान हुआ, किस जए तक उसे खोजने के लिए नौकर 
नाप, बद पहाड़ियों की सन्पया को उदास छाया में छिए यरी थयी। 


चित्र-मन्दिर 


प्रकृति तब मो अपने निर्माण और विनाश में हँसती और रोतीः 
मी । पृष्वी का पुरातन पर्वत विस््य उसकी सृष्टि के विराप्त में सहायक 
था। प्राणियों का सचार उसकी गम्भीर हरियाली में बहुत धोरे-धीरे हो 
साथा। मनुष्यों ने अयते दवाथो को प्रष्यो से उठाकर अपने पैरों पर 
उड़े होने की यूचना दे दी थी | जीय्रन-देवता का श्राशोर्वाद-रश्मि उन्हें 
ग्रालोक में थ्राने के लिए आमन्नित कर चुकी थी । 

योन-बत्ञ के मरी हुई कादम्सिनो-सी युवती नांदी रीछु को साल 
होरेरे एफ़ वृ्त की छात्रा में बैठी थी । उसके पास चकमरु और सूती 
तकडियों का ढेर था। छोटे-छोटे हिरनों का भुण्ड उसी ल्ोत के पास 
जल पीने के लिए झ्राता । उन्हें पकड़ने की ताक में युयती बटी देर से 
दैठ़े थी; क्योकि उस काल में मो शसत्रो से आखेट नर ही करते ये और. 
उनझे नारियाँ कमी ऊमी छोटे-मोटे जन्तुओं को पकड़ लेने में अम्पस्त 
है रहे थीं। 

स्रोत में जल कम था। वन्य कुमुम धौरे-धोरे बहते हुए एक के: 
बाद एक आएर माला को लड़ी बना रहे ये । युयत्री ने उनकी विलक्षण 
एसड्ियों को श्राश्वय मे देपा | थे सुन्दर थे, किन्तु उसमे इन्हे अपनी 
दो झरम्मिक आरश्यकताओं--काम ओर भूंस--से बाहर की बल 
समझा | वह फिर दिरनों की प्रतोज्षा करने लगी। उनका कुएड आ रहा 
था। युवती की आँखें प्रलोभन की रंगमूमि बन रही थी। उसने अपनी 
है भुजाझो से छाती दबाकर आनन्द और उल्लास का प्रदर्शन किया । 
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दूर थे एक कूफ़ मुनाई पड़ी और एक म्दे पलयाला माछ्ता लद्घ 
पे चूड़ कर उसी के पाप वृक्ष के तने में धेंठऊर रद गया | हों, भाले 
के धैंसने पर वह जैसे न जाने क्या सोचकर पुलक़त द्वो उठी | दिरन 
उसके समीप थआा रहे थे; परन्तु उसकी भूस पर दूसरी प्रन्‍ल दच्चों 
विजयिनी हुई । पद्ाडी से उतरते हुए, नर को बह सतृष्ण देयने लगी। 
नर आने माले के पीछे आ रहा था। नारी के श्रग में कंप, पुल्तक श्रीर 
स्तेद का उद्गम हुआ ! 

“दा, वह्दी तो है, जिसने उस दिन झयानक रीछु को श्रपते प्रचश्द 
बल से परास्‍्त ऊिप्रा था । और, उस्ती की जाल युयती ग्राज लपेटे थी । 
फितिनी ही बार तब से युयक शरीर युउती की मेंट निर्जन कन्दगार्ओओं शरीर 
लताओं के कमर में क्षे चुकी थी। नारी के श्रावर्षण से छिंचा 
हुआ बह युग दूतरी शैलमाला से यरायः इधर ब्रावा करता श्रौर तत उस 
जगली जीयन में दोना का सदयोग हुग्रा करता । आज नर ने देखा 
कि युउ्तनी की श्रस्यमनह्मता से उप्ता लद्धंग पशु निकल गश। 
प्र के प्राथमिक उपचार की सम्मायना ने रहो, उसे इस सरध्या में 
रिना श्राद्वार के दी लौदना पद़ेगा. ] “दो क्या जान-बूमफर उसने श्रदैर 
को का रिया, और केवल अपनी दच्छा की पूर्ति का अतुरोप लेसर 
चली या रदी दे | ला, उप्तक्री बाहं व्याकुलवा से आलिंगन के लिए 
बुला ग्य हैं| नहीं उप्ते दम सम्रय अपना आहार चाहिए |” उसमे 
बाहुपास में युउक निकल गया । नर के लिए दोनों दी भ्रदेर थे, नारी 
दवा या पएजु | इस समा नर को नारी की आयश्यद्ता न थी। उसी 
गुषा से मास का अमाय था। 

संध्या था गधी। नक्षत ऊँचे आयाश गिरि पर चढ़ने लगे | आ्रालिगन 
के लिए उठी हुई बाई गिर ग्यी। इक दृश्य जयव्‌ के उस पर से, 
पिश्य के गम्मीर अन्तस्तल से एक कश्णय ओर मपुर प्रन्तनाद गज 
उठा | नारी के इृंढय में प्रधायप्रान वी पहली ठेम लगी थी ॥ बह उस 
बालन के साधारण जीयन से एक उिशवण अनुभूति थी। वन्यर्म 
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दिव्र पहुझ्रों का संचार बढने लगा; परन्तु युयती उस नदीन्दट से ने 
उठो। नदी को थासा में फूलों को श्रेणी निगड चुकी थी और नारी की 
आउांत्षा की गति मी विच्छिन् हो रही थी । श्राज उसके हृदय में एक 
श्रूप परिचित माव जग पडा, जिसे यह समक नही पाती थी । अपने 
दब्ने के दूर गये हुए लोगों को बुलाने की पुकार वायुमन्डल में गूँड 
सं थी, किल्तु नारी ने अ्यनी घुलाइट को पदचानने का प्रयत्न किया | 
व कभी नक्षत से चितित उत्त लोत के जल का देसती और कर्मी 
झने समीप की उस तिकीनी और छोटी-सी गुपा को, जिसे वह अपना 
ब्रप्रिगात समझ लेने के लिए बाध्य हो रही थी । 


२ 


सनी वा अत्थकार क्रमशः सपने हो री या । मारी बारम्यार 
ग्ंगड़ाई लेती हुई सो गयी | तग् मी श्रालिंगन के लिए उसके द्वाथ नीद 
में उठते और गिरते थे | 

जः ोः क् 

ब4 नक्षतों वी रशिमियों उन््ल द्वोने लगीं और वे पुष्ठ होकर 
पृपी पर परम्पर चुससन करने लगीं, तय जैसे अमन्तरिक्ष में बैठकर ड्विमी 
ने झयने द्वाथो से उनमी डोरियों बट दीं और उप्त पर भूलती हुई दो 
देगमारियाँ उतरी | 

एक ने क्द्वया--/ससि विधाता, तुम बडी निष्ठुर हो | मैं जिन 
गगित्रें की सृष्टि करती हूँ तुम उनके लिए अलग-अलग परिधान बना 
पर उसी जे झनुप्तार छुछ टिनों तक जीने, अपने संझेत पर चलने, 
ब्रौर फिर मर जाने के लिए वियश कर देती हो ।” 

दूमरी ने कहा--“बाता, तुम मी बंदी पंगली हो । यदि समस्त 
प्राणियों वी व्ययप्या एकन्सी ही की जाती, तो हग्द्ारी सृष्टि इसी 
नस होती और फिर वह तुम्दारी क्रीडा कैसे चलती ? देसों न, आब 
ही है गत दे। गंधमादन में देवगालाओओं का इल ओर अमुरो के देश 
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में राज्य-ननेप्तव हो रहा है। अंतलान्त समुद्र धूप रहा है। महा 
मदस्थल में जल की धाराएँ बइने लगी है, और श्रायायर्त के दक्षिय 
विध्य के झ्चल में एक टिरन न पाने पर एक युवा नर अपनी प्रेयसी 
नारी को छोडक्र चला जांता है | उसे है भूख, केउल भूस [” 

घाता ने कद्दा-- दां बदन, इन्हे उतन्न हुए. बहुत दिन हो चुके; पर 
ये अमी तक अगयनी सदचारी पणुओों की तरइ रहते है /” 

जिवाता ने कहा--/नहीं जो, आज ही मैंने हप्त वर्ग के एक प्राय 
के मन में लश्षित वोमल श्ान्दोलन का श्रारम्भ किप्रा है । इनके दृइय 
में श्रब मावलोऊ वी सृष्टि होगी ।” 

धाता ने प्रसन द्वोकर पूछा--/तो भय इनरी जडवा छूटेगी ने ?” 

विधाता ने कद्दा--/हां, बहुत धीरे-धीरे । मनोमात्रा को श्रभिव्यक्त 
करने के लिए. श्रभी इनके पास साधनों का श्रमाय दे | 

घाता बुछ रूठन्सी गयी। उसने फ्द्ा--चलो बदन, देवदृत्य देखें 
मुझे नुम्द्मारी कद्ोस्ता के कारण श्रयनी ही सृष्ि श्रच्छी नहीं लगती। 
कभी-कभी तो ऊर जाती हूँ ।” 

विवाता ने कद्दा--"तो चुपचाप बेठ जोओ, अपना काम बन्द कर 
दो, मेरी भी जनन छूटे |” 

धाता ने फ़ित होकर कद्दा--/ अभ्यास क्या एक दिन में छूड जायगा 
बहन 7? 

“तय क्या तुम्दारी सष् एक दिन में स्र्ग घन जायगी ? चलो मुर- 
गाल्षात्रों का सोमपान हो रदा है। एक-एक चपक हम लोग मी लें ।”-- 
कहकर विधाता ने हिसनो को रध्मी पर ली श्रीर धाता ने मी ! दोनों 
पेंग बढाने लगीं। ऊँचे जाते-जते अ्रन्तरि्ष में वे द्िप गो | 

श् जे क्र 

नारी जैसे सपना देसफर उठ बैठी | प्रभात हो रहा था । उससे 
ओऑों में मयुर स्वप्न वी मस्ती मरी थी। मंदी का जल धीरे-धीरे वह रहा 
था । पूर्व में लाली छित्क रही थी । मलय्धात से बिपरे हुए फेशपाश नो 
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युसी ने पीछे इदाया। दिखनों का क्ुएड पर दिखाई एठा। उसझा 
हवय पमेदनशील हो रद्दा था। उठ इश्प को निरदृद्र देपते लगी । 

उप हे मयुर श्रझाश में दिसना का दल छल्लाँग मरता हुग्या सोत 
हार गय; दिनतु एक शावरू चरित-सा बद्दों यदा रद गया । पीछे 
श्रातिः कसनेवाली का दल आरा रहा था | युवती ने शायक्र को गोद मे 
उठा लिया | दल के श्रीर लोग तो स्लोत के सकीर्ण तट की श्रोर दौडे; 
रिलु बह परिचित युवक युवती के पास चला आया । नारी ने उसे देखने 
के गिए मुँह र्रिया था कि शावक की बरदीबड़ों आराँपों मे उसे श्रपना 
प्रतिरिंय दिसाई पडा। क्ुण-मर के लिए तन्मप्र होगर उन निरीद 
गयनो भें नारी श्रपनी छाया देसने लगी । 

नर की पाशव प्रशति जग पढ़ी | बह अ््र भी सस्ध्या की घटना को 
भूलन क्वा था। उसने शावक छीन लेना चाद्धा। संदसा नारी में 
अदभुत परिपर्तन हुआ । शायक को गेद में चिपफाये जिधर द्विस्त गये 
ऐै, उगी श्रौर बह भी दौडी | नर चकितन्सा सदा रह गया । 

नारी दिलों का श्रतुस॒स्ण कर रही थी। नाले, पोई श्रौर छोटी 
परटियाँ, गिर नाला और समतल्त भूमि) यह दूर दिस्‍्तो का भुएड, 
दा वृद्ध दूर ! बरायर आगे बढ़े जा रही थी। श्रासेट फे लिए उन 
श्राट्िम नरों का भुएद बौचनवीच में मिदता । परन्तु उसे कया ? बह 
ते उस कट के पीछे चली जा रहो थी, शिंसमें काली पीठयाले दो 
एल झगेआ्रागे चौंकटी भर रदे ये । 

एक बड़ी नदी के तद पर, गिसे लाधना श्रसम्भर समझकर दिरनों 
वा मुएह उच्च हो गया था, नारी भी रेऊ गयी । शावक को उनके बीच 
में उसने छोड दिया । मर श्रीर पणुओ्रों के जीयन में वह एक श्राश्चर्यपूर्ण 
इब्ना थी शानर् छपनी माता छा स्तन पान करने हगा | युवती पहले 
१ मक्तर उठी । हिसनों ने छिर झुछा दिये । उनका सिरोध-्भाव 
जैन न है चुका या। बढ हलौटकर अपनी गुप्ता में श्रायी। चुपचाप 
परीसो पढ़े रदी। उसके मेनो के खमने दो दृश्य ये । एक में प्रवाएद 

हु 
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शरीरवाल्या प्रच्ट तलशाली युवक चम्मक के पक्ष वा माज्ञां दिये 
पगुआ का झद्देर कर रह भा। दूसरे में वह रब हिसो के माई में 
फिर हुई सी थी ॥ एक में मंत्र था, दूसरे में र्नेह | दो में चौन 


अच्छा है, बह निरच्य्र न कर सरी। 


ठ 

नारी कर दिनचर्या बदल रही थी। उसके द्वदय में एक यदित मात 
मी मृप्ति ही रदी थी। मानत में लद॒रें उठने त्गी थों। पहला शुपढ 
क्रापः ग्राठा, उसके पस बैठता शरीर अनेे चेष्यएँ करता; डिल् शुख्वी 
अचल पापाण-प्रतिमा थी तरद बेदी ररती। एक दूर शुयक भी श्राने 
लगा था। घइ भी ऋरेर का भात या पल उदुल-दुछु ग्य ही जाता। 
पहता इसे देखकर ढाँद पीमतो, लग चढसता, उछुशता, रृदवां और 
दावजैर चनाता था| तैंत मी नारी न त। विरोध बग्ती, ने श्नुगेव | 
उन शोपपूर्य हुशारों को जैने बह मुनती ही ने थी] यह हीना प्रावः 
नि हुआ रुखी। बह एक प्रसार से आने दस से निर्यासित उसी गुर मे 
तनी कदोर साधन में जैसे निमस्ने थी) 

एड ट्रिन उसी गुफा के नीचे नदी मे पुलित में एक बगई ऊर्वीद्ठे 
पहली अुरढ अपना मोल लिये दीडता आ रहां था। सामने में दूटय 
युवक भी शा. गण और उतने श्रपता माता चला ही दिया) चोट से 
विजल बराद प्ले युवर वी ओर लीढ पा, निमके सामने दो अदेर थे। 
उसने भी आना मुदय मात्रा कुद-डुछ जान में श्रीर छ 5 ग्रनजान में 
फरी। बद कोष-मूदित या। दूसग युवक द्वाती ऊँची डिये शारदा 
या) भाजा उसमें घुछ गया। उचर वश ने आगनी दी टढ़ पटल 
चुयेझ के शरीर में चुमो दी। दोनों सुवक गिर पे | ब्गई निकत गया। 
युरते ने देखा, वह दौडयर पहले युयक्र को उठाने छंगी; मिल दाद के 
लोग वहाँ पहुँच गये । उनओी दणापूर्ण दप्टि से शाइव झेकर नाटी शरती 
ग॒ुपा में सौर यरी ! 
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आज उसकी आँसों से पदले पटल आँख भी गिरे । एक दिन वह 
इसी भी थी। मनुष्य-्जीवन की ये दोनो प्रधान अमिम्यक्तियाँ उसके 
सामने क्रम से आयी । यह रोती थी और हँसती थी, हँसती थी फिर 
रोती थी । 

वसन्त बीत चुत था। प्रचंड ग्रीष्म का आरम्भ था। पहाड़ियों से 
खाल शोर काले धादुराग बहने लगे ये | युवती जैसे उस जइ प्रकृति से 
अपनी तुलना करने लगी । उसकी भी एक आँस से हँसी श्रीर दूसरी से 
आँयू का उद्गम हुआ करता, श्रौर वे दोना दृष्य उसे प्रेरित किये रहते | 

नारी ने इन दोनों भाय्ों को अभिव्यक्ति को स्थायों रुप देना 
चाद्दा | शावक की आँसो में उसने पहला चित्र देसा था। बुचली हुई 
बेतस की लता को उसने घाठुराग में इुब्रोया और अपनी तिकोनी गुफा 
में पहली चितेरिन जि बनाने बरैठी। उसके पास दो ग्गथे, एक 
गेरिक दूमरा कृष्ण । गैरिक से उसने अपना चित्र बनाया, जिममे हिरनो 
के भुणड भे स्वयं यही सडी थी, और हृष्ण घातुयग से ग्राखेट का 
बिन, मिसमे पशुग्रो के पीछे अपना भाला ऊँचा जिये हुए भौष्म ग्रारृति 
था नर था। 

नदी का वह तट, श्रमगलजनक्क स्थान बहुत काल तऊ नर-संचार 
वर्जित रहा; किन्तु नारी बहा अपने जीवनपयन्त उन ढोनों चित्रों को 
देपती रहती शरीर अपने को हतकृत्य समझती । 

ल्‍ है रू 

विन्ध्य जे अश्वल में मनुष्यों के झितने ही दल वहाँ आये और गये | 
जिसी ने पहले उस चित्रमन्दिर छो भय से देखा, किसी ने भक्ति से | 

मानय-जीवन के उस बाल का वह स्वृतिचिन्ट--ज्य कि उसके 
अपने हृदयलोक में संसार के दो प्रघान मात्रों की प्रतिष्ठा की थी -- 
आज भी मुरक्षित है। उस प्रान्त ऊे जगली लोग उसे राजधानी की गुफा 
झीर ललितकला के खोजी उसे पहला चित्र-मन्दिर कहते है । 


गुंडा 

बह पचास वर्ष से ऊपर था। तर भी युयकों से श्रविर बलिप्ट श्रीर 
हृंद था। चमडे पर मुर्रियाँ नहीं परी थीं। वर्षा की भाड़ी में, पूस की 
रातों की छाया मे, कटकती हुई जेठ की धूप मे, नंगे शरीर घूमने मे वह 
मुख मानता था। उसरी चढी मूल्रे विच्छू के टड्ढ वी तरह, देखनेयालों 
वीआंखोंम चुमती थीं। उतता सॉपला रइ्ट, सात वी तरहचिरस्ना 
और चमकीला था | उप्र नागपुरी धोती का लाल रेशमी किनारा दूर 
है भी ध्यान आपर्दित करता । कमर में बनासमी सेल्दे वा पल, किसमें 
मीय थी मू या विछुओ सुसा रहता था । उसके पुं+राले बाज्षोंपर 
मुनदक्षे पहल के याफे का छोर उसरी दीड़ी पीठ पर पला रहता) ऊँचे 
कसी पर दिया हुआ चीडी धार वा गेंशसा, यह थी उसती घन ! पंजों 
के बल जय वह चलता, तो उसकी नसे बदाचद बोलती थी । वह 
गुएटा था। 

इंमा वी ग्रदारदरी शताब्दी के श्रतिम माग भें वही वाशी नही रद 
गयी था, जिसमें उपनिप्रद्‌ ऊे श्रजावशश्न की परिपद्‌ में अद्यविया सीसने 
के लिए दिद्ान्‌ ब्रह्मचारा श्ाते थे। गौतम बुद थ्रौर राक्राचाए के धर्म 
दर्शन के वाद-गिय्राद, कई शताब्दियों से लगातार मन्दिर श्रीर मंठों के 
ध्यत शरीर _तबसिित्रों के वध ऊे कारण, प्रायः बछन्से हे गये थे | यहां 
तक कि पर्ितता शरीर छुआद्धूत में कट्टर वेप्णय-धर्म भो उस वियृद्लता 
में, ननागन्तुक धमास्माद में अपनी श्रमप्रललता देखरर काश में शपोर 
सूप घासण कर रहा था। उती समय समस्त स्याव और बुद्धियाद को. 


प्‌ शुंडा 


शल्त-जल के सामने भुक्ते देपकर, काशी के विस्छिन्ष और निराश 
नागरिक जीवन मे, एक नवीन सम्प्रदाय की सृष्टि की | यीरता जिसय! धं्म 
था। झरनी बात पर मिस्ला, सिर-दृत्ति से जीदिका ग्रहण करना. प्राण- 
मित्धा माँगनेवाले कायरों तथा चोट खाकर एिरे हुए प्रतिदवन्दो पर शस्त्र 
न उठाना, सताये हुए निर्रल्रो को सहावता देना और प्रत्येक छश प्राणी 
को हयेज्ञी पर लिये घूमना, उसका बानाया। उन्हें लोग झशी में 
गुंडा बहते थे । 

जीवन की किसी अल्म्य अभिलापा से वश्चित द्वोकर जैसे प्रायः लोग 
गिरक्त हो जावे है, ठोक उसी तरह किसी मानत्िऊ चोट से घायल होकर, 
एक प्रतिष्ठित क्षमींदार का पुत्र होते पर भो, नत्टकूसिहद शुद्डा हो गया 
था। दोनो हाथों में उसने अपनी संपत्ति लुयवी। नन्‍्हकूतिह ने बहुत- 
सा झपया खर्च करके नैसा स्वाग खेला था, उसे काशीवाले बहुत दिनो 
तक नहीं भूल सके । दस्त ऋतु में यह प्रट्सनपूर्ण श्रभिना सेलने के 
लिए उन हिनों प्रचुर घन, बच्च, निमाकता और उच्चुह्वृलवा की 
आवश्यकता होती थी | एक बार ननन्‍्हवूत्तिह ने भी एक पैर मे नूपुर, एक 
हाथ में तोश, एक श्रॉख मे काजल, एक कान में हजारो के मौतों तथा 
दूसरे कान में पे हुए जूते का तल्‍्ला लथ्का कर, एक में जडाऊ मूठ की 
तक्षार, दूत्तरा हाय श्रामूपणों से लदी हुई झ्रमिनय क्रनेवाली प्रेमिका 
के कच्चे पर स्पक्तर गाया था-- 

“कहीं बैगनराली मिले तो बुला देना ।? 

प्रायः बनारस के बाहर को हरियालियों में, अच्छे पानोगले दूं 
पर, गया को धारा में मचलही हुईं ढोंगी पर दट टिखलाई पड़ता था। 
क्भी-स्भी जूडालाने से निकल कर जब बह चौक मे था जाता, तो 
काशी की रेगीली वेश्याएँ मुध्कराकर उतंक्ा खागत कक्‍्रतों और उसकै 
दृढ शर्रार को उल्मृद देखती ॥ बह दमोह्ली को ही दूकान पर बैठकर 
उनके गीत मुनता, ऊपर कमी नटी' जाता था । जूए की जीत का रुपया 
सदियों में भस्भर कर, उनकी खिड़की में वह इस तरह उद्धालता कि 
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कमा-य्मी समाजी लोग असता मिर सटलाने लगते, तब वह ठठाउर 
ईँम देता । जव्र कमी लोग कोठे डे ऊपर चलने ऊे लिए बहते, तो पद 
उदासी वी साँस खींचकर चुप हो जाठा | 

बह अमी वशी के जदब्रापाने से तिक्‍ला था | श्राज उम्तकी कैदी ने 
साथन टिया। सीलद परियों के झल्ल में उमा मन ने लगा। मम्नू 
समोली की दूढ्ञान पर बैठते हुए उसने कट्धा--“श्रान सायत अच्छी नहीं 
रही मल्यू !” 

“क्यों मालिझ ! चिन्ता किस बात की है। इम लीग रिस दिन के 
लिए ६ सा थापदी का ते! है।” 

“परे बुद्दू ही रदे तुम | नन्दवूहिद जिस रिन सिसी में पर जा 
खेलने लगे, उस्ती रिन समभना बढ़ मर गये। तु जानते नहीं कि में 
जुदा सेलने क्‍य जाता हैं। जय मेरे पास एक ऐसा नहीं" रहता, उस दिन 
नाल पर पहुँचते ही विषर बरी ढेरी रक्तती है, उसी वो बद्ता हैँ और 
पिर वही दावे आता भी है । बता कीनारम वा यह वरदान है !” 

#तत्र श्राज क्यों, मालिक 7?” 

“बहता दाँत ती ग्राग ही, फिर दो-चार द्वाप घटने पर से निकल 
गया | ठग भी लो, यद पाँच रफ्ये बचे ६। एक इपथा तो पान के लिए 
रुप लो और चार दे दो मलूरी क्‍्थक को, कह दो कि हुलारी से गाने 
के लिए कह दे । हाँ वह्दी एक गीत-- 

वितमि विदेश रहे ।” 

मन्दरृमिद कीवात सुनते दी मचूरी, जो झमी गांजि वी विल्मम पर 
रखने के लिए श्रगारा चूर कर रहा था, धररातर उठ सठा हुआ) बढ 
सीढ़ियों पर द्वीडता हया चंद गया। चिलम को देखना ही ऊपर चढ़ा, 
इसलिए उसे घाट भी लगी, पर करदमृतिद वी भडुटी देसने की शक्ति 
उसमें कं । उसे कदमूतिद्द दो वर मूर्ति न मूली थी जय देगी पान 
की दूकान पर जएखाने मे जीता हुआ, रुपये से मय वोट तिये बह बैठा 
या। दूर से बोधीतिंद की गायत का बाबा बनता हुआ आए *|हा था! 
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नन्हकू ने पूछा--“यद किसकी बारात है ।”? 

#ठाकुर बोधीसिह के लडके की !?--मन्‍्नू के दतना कहते ही नन्‍्हकू 
के झ्रोंठ फडकने लगे । उसने क्द्या--मस्तू ! यह नहीं हो सकता | आज 
दघर से बारात न जायगी । बाधीसिद हमसे निपठ कर तय बारात इधर से 
ते जा सकेंगे। 

मन्‍्नू ने क्हा--“तब मालिक, में क्या करूँ 7”? 

नन्हकू गैंडाता फस्दे पर से ओर ऊँचा करके मलूकी से वोला-- 
“क्नुकिया देसता है, अभी जा ठाकुर से कह दे, कि बाबू नन्‍्हकूतिद 
आज यही लगाने के लिये सटे है) समकफर आये, लडके की बारात 
है।” मलुझ्िया कॉपता हुआ ठाकुर बोधीतिइ करे पास गया। वोधीसिदद 
ओर नम्हकू से पाच वर्ष से सामना नहीं हुआ है। किसी दिन नाल पर 
बुद्ध बातों में द्वी कद्षानमुनी द्ोऊर, वीच-बचाव हो गया था । फिर 
सामना नद्दी' हो सका था | आज नन्टकू जान पर सेलकर अर्रेले सडा 
है। बोधीसिह मी उस आन छो समभते ये। उन्होंने मलूकी से फद्ध-- 
“जा बे, कट दे कि हमसो क्या मालूम कि वाद साहब वहाँ सड़े है। जब्र 
वह है ही, तो दो समधी जाने का क्या काम है। बोधीसिंद लौट गये 
आर मलूबी के वन्‍्चे पर तोडा लादकर वाजे के आगे नन्‍्दृसिद् बारात 
लेजर गये । ब्याह में जो कुछ लगा, फचे किया । ब्याट कराकर तब 
दूपरे दिन इसी दूकान तक आकर झुक गये । लड़के को श्रीर उसकी 
बारात को उसके घर मेज दिया । 

मलूकी को भी दस रुपया मिला था उस दिन। फिर मन्दकूसिह 
की बात मुनकर बैठे रहना और यम को न्‍्योंता देना एक ही बात थी। 
उसने जारर हुलारी से कह्य-“इम ठेका लगा रहे है, तुम गाओ, तत्र 
तक इल्नू सारगीयाला पानी पीझर आता है | 

“जाप रे कोई आपत आयी है क्या बाबू साहब ? सलाम ।?- कह: 

बर दुल्वारी मे सिटक्े से मुस्कराक्‍र मॉँका था ह्लि नन्‍्हकूसिद उसके 
सलाम वा जप्न देकर, दूसरे एक आनेदाले को देखने लगे । 
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शथ में हरौती की पतली-सी छटी, आाँतों में सुरमा, मुँद भे पान, 
मैंददी लगो हुई लाल दादी, जिसकी सफेद जद दिफलाई पढ़ रदी थी, 
उन्केदर टेपी; छुकलिया अँगरफा और हाथ में लेतदार परतलेगाल हो 
पिपाही | कोई मौलवी साय हैं। नस्दकू हँत पडा नन्‍्दयू की श्र 
पिता देसे ही मौलवी ने एक सिपाद्दी से कद्ा--/जागो ढुलारी से कद्द 
दो हि श्राज रेजिडेसट साइर वी कोटौ पर सुजय करना होगा, श्र्मी इलें, 
देखो तय तक हम जानग्रती से मुद्ध इत्र ले रदे दे।” प्रिपाही ऊपर 
चढ़ रह था और मोल दूसरी शोर चले ये हि नन्‍्दर ने ललंकारर 
कह्ठा--“६ुलारी ! हम कर तऊ यहाँ बैठे रह ! क्या श्रम्ी सरगिया नहीं 
ग्राया क्या ?? 

हुल्ञारी ने कह्या--“वाह बाबू साइय ! श्रापदी के लिए तो में यहाँ 
शा बैठी हूँ | मुनिये मं। श्राप तो कमी ऊपर. .” सीलगी बल उठा। 
उसने बडकार कट्टा--“चो ददार ! अ्रप्ी बह सूझर फी बच्ची उतरी नही। 
जागो कोतवाल के पास मेरा नाम लेसर क्ह्टो कि मौलवी श्रज्ञाउद्दीन 
घबरा ने बुलाया है। श्राऊर उसी मरम्मत करें । देता हैँ तो जय से 
मत्राती गयी, इल वाफिरों थी मस्ती बढ ययी है ।7 

मुबरा मौलवी ! बाप रे--वमोली अपनी दूबान मझालने जगा । 
पास ही एक दुकान पर बैठकर ऊँपता हुआ बजाज दींक यर सिर में चोट 
था गया ' देसी मीलयी ने तो मद्ययाज चेतसिद्ट से संड़े तीन सेर चींटी 
के मिर का ठेल माँगा था। मौलवी ग्रज्ञाउद्दीन कुबरा ! बाजार में इलचल 
मच गयी। नस्दमृतिद ने मर ते क्या--/क्रों चुएबाय बैठोगे नही |” 
दुलारी से क्ठा- “थी से धाईनी ! दघर-इधर हिलमे बा काम नहीं । 
तुम गाश्नी । इसने ऐसे पतियारे बहुत से देसे ६। श्रमी कर समय के 
पासे फेकरर अवेला-ग्रयेला मांगता था, आज चला ऐ योर गांठने |” 

श्रय बुउरा ने धूपरर उसकी ओर देसरर कदा--“वौन है यइ 
पाडी |! 

_हुद्धारे चया बाबू नन्‍हवूतिंह ! --के साध ही पूरी बनाएती भारद 
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पढ़ा। कुरया का तिर घूम गया । लेस के परतलेयाले मिपाही दूसरी ओर 
भाग चले और मौलवी साहय चौधिया कर जानअली कौ दृकान पर 
लड़णडाते, गिरते-पडते सिसी तरद पहुँच गये । 

जानअली मे मौलवी ते कहा --“मीलप्री साइबर ! भला श्राप भी उस 
गुड़े के मुँह लगने गये । यह॑ तो कदिए हि उसने गेँडासा नरीं तोल 
दिया ।” कुररा के मुंह से बोलो नही निकल रही थी । उधर दुलारी गा 
रहे थी ४... ...विलमि पिदेस रहे......” गाना पूरा हुआ, कोई आया- 
गया नही। तथ नसदृमूलिंद धीरे-घारे दहलता हुआ, दूमरी ओर चला 
गया। थोरी देर में एक डोली रेशमी परदे से एँकी हुई थ्रायी | साथ मे 
एक चोयदार था। उसने दुलारी फो राजमाता पन्ना की आशा मुनायी । 

दुलारी चुप-चाप डोली पर या बैठी । डोली धूल शरीर सन्ध्याकाल के 
पूएँ से मरी हुई बनारस पी वक्ष गलियों से होकर शिवाल्यघाद की 
श्रोर चली । 

२ 

भआवण का अ्तिम सोमयार था। रायमाता पद्मा शिवालय में बैठकर 
पूजन कर रही थी । हुलारी बाहर तैठी कुछ अन्य गानेरालियों के साथ 
भजन गा रही थी। श्रास्ती हो जाने पर, फूलों की श्रद्ञाल विखेस्कर 
पता में भक्ि्माव से देवता फे चरणों में प्रणाम रूपा। एिर प्रसाद 
लेकर बादर प्राते ही उन्होने दुलारो को देपा। उसने पड़ी होरर हाथ 
जोइते हुए क्द्या--"मे पहले ही पहुँन जाती। क्या करूँ, बट कुबरा 
मीढयी निगोटा ग्राकर रेजिडेस्ट की कोटो पर ले जाने लगा। पर्टों इसी 
मम में बीत गया सरवार |“ 

#पुरण भोलयी ! जर्शोँ मुनती हूँ उसी वा नाम । मुना है कि उसने 

यहां भी ग्राकर कुछ . .. . .“--पिर मे जाने क्या सोच वर बात बदलते 

हुए पत्चा मे कह्दा--/ा, तय पिर क्या हुआ ? तुम कैसे यहाँ झा सरी ।? 

“दाद नन्दकूसिद उधर से था गये । मैंने कह्या--सरकार की पूजा 
पर मुझे भजन गाने पो जाना है। और यद जाने नहीं दे रहा है। उन्होंने 
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मौलपी को ऐसा भाषड़ लगाया कि उसको हेकड़ी भूल गयो | और तर 
बात मुझे क्सो तरह थद्टां थाने की छुट्टो मिली।” 

“कोन आय मन्‍्दकूसिंद !? 

दुलारी ने सिर नीचा करे कशा--“अरे, जया सकार को नहीं 
मालूम ? यायू निरणनमिह के लड़के ! इस दिन, जय मैं बहुत छोटी थी, 
ग्रापका बारी में मजा भू रहो थी, जर नभार था डॉपी प्रिगडकर था 
गया यथा, बाबूं निरजनरिद के छूँवर ने ही तो उस दिन हम लोगो कौ 
रहा की थी ।? 

शाजमाता वा मुठ उठ प्राचीन घटना को स्मरण बरके ने जाने 
फ्यों वियर्श हो गया । रिर अ्रते को सेभालकर उन्होंने पूछा --४तों बाबू 
नम्टमृसिंद उधर कैमे श्रा गये 7”? 

इुलारी ने मुसकराजर लिंग नीचा कर लिया ! इुलारी राजमाता पन्ना 
के पिता की जमीदारी में रहनयाली पेश्या परी लटफो थी। उसझे साथ 
ही कितनी बार भूले ढिदोले घने बचपन में पन्ना भूल चुकी थी। वह 
इचयन से ही गान मे मुरीली था । मुन्दरां होने पर चंचल मी थी। पन्ना 
लग्न थाशीराज की माता थी, तय डुलारी काशी की प्रसिद्ध सानेगली 
थी। शज्माल में उसता गाना बजाना हुश्ा ही कस्ता। महारात 
ब्रलयत्ततिद भे समग्र से हो संगीत पत्ना के जीयन वा श्रावश्यर झरश था । 
हाँ, धर प्रेम दूःस श्रीर दर्द मरी विरह् कल्यना के गीत भी श्रीर अधिक 
झुचि न थी। अय सातियक भापपृर्ण मजन होता या। राजमाता प्ा वा 
बैयाय ने टीम शान्त झुसा मण्डल उछ मतिन हो गया । 

वी रानी की साउल्‍्य ग्याला बलयस्तर्िंद के मर जाने पर भी नहीं 
घुंभी । अन्त/पुर कलद का रगमच बना रहता, इसी से प्रायः पन्ना 
काशी ऊे राजर्मा-दर में श्रापर पूजा-पाठ में अयना मन लगाती | राम- 
मगर में उसझो चेन नहीं मिलता । नयी रानी होने के कारण बलयन्त- 

सिह की प्रेयर्सी होने का गीरय ते उसे था ही, रथ में पुत्र उप्नन करने 

था सीमाग्य भी मिला, पिर भी श्रसयर्णतां का सामाजिझ दोप उमके 
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हंत्य की बपथित किया करता) उसे अपने ब्याद की आरम्मिक चर्चा 
का स्मरण हो श्राया । 

छोटे-से मंच पर बैठी, गद्धा की उमटती हुई धारा को पन्ना अन्य" 
मनस्क होकर देशने लगी। उम्रबात वो, जो श्रतीत में एप बार, हाथ 
पे श्रनजाने मे तिमक जागेयाली वस्तु वो तरह गुप्त हे गयी हो) सोचमे 
पायोर वारणश नहीं। उसमे बुछ बनता-तिगठता भी नही; परन्तु 
मानयन्‍स्पमाय द्विसाउ रुपने की प्रथानुसार उभो-वभी कह्दी बैठता है, 
#्*ि यदि बह बात हो गयी होती तो २” ठीऊ उसी तरद पन्ना भी राजा 
बलयन्ततिद द्वारा बलपूर्वक रानी बनायी ज्ञाने के पहले थी एक संभावना 
को सोचने लगी थी ) सो भी बाबू नन्‍्दकृसिह या नाम सुन लेने पर । 
गेदा मुँह लगी दासीथी। वह पन्ना के साथ उसी दिन से दे, मिस 
दिन से पन्ना उलयन्वतिद की प्रेयगी हुईं। राग्य-मर का श्रनुसत्धान उसी 
के द्वाए मित्ता करता । शरीर उसे न जाने शितनी जानरारी मी थी। 
उमने हुलारी का रंग उगाउने के लिए, कुछ फइना आ्रावश्यक समझा | 

आद्वारनी ! नख्ययूसिद्द श्रमनी सत्र अमीदारी स्पाँग, भेसों की 
क्षदम), मुद्दीद और गाने-बगागे में उदाकर श्रय दारू हा गया है। 
गितने सून इते ६, सर भें उसी का हाथ रह्ष्ता है। जितनी **” उसे 
रीसपर हुलारी मे पद्दा--/यद भूठ दै। बादू साय के ऐसा धर्मात्मा हो 
योर है ही नदी । कितनी विधयाएँ उसी दी हुई थोती से श्रपना तम 
दक्ती ६। जितनी लदियों को ब्याइ-शादों होती है। कितने सताये 
हुए शोगी वी उनके द्वाए रद्वा दोती है ।? 

रानी पत्ता के ददय में एड रलता उद्देशित हुई । उन्दोने हेंसरर 
कष्ट --“हुलारी, थे तेरे यहां श्राते ६ न ? इसी से तू उनरी प्रदाई,..।" 

+नई्ीी सरकार ! शपथ साकर कई सस्ती हूँ, कि बाबू नन्‍्दयतिद 
ने श्राज तक कमी मेरे कोटे पर पैर भी नहीं रप़ा ।? 

राजमाता न जाने क्यों इस अद्भुत्‌ व्यक्ति यो समकने के लिए चंचल 
हो उठी थीं | हय मी उन्दोने दुलारी को श्रागे कुछ न पहने के लिए 
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त्ीपी दृष्टि से देगा ) वह चुप हो गयी । पहले पहर वी शइनाई बनने 
लगी। इलारी छुट्ी मगर टोली पर बैठ गयी । तप गेट ने सह्या-- 
“अपार आजकल नगर वी दशा बड़ी घुरी है। दिनदहाड़े लोग लूड 
लिए बाते है। सैकटी बगद नाल पर जुए में छोग अपना सर्वत्व गँयाते 
£६। बच्चे फुसलाये जाते ६। गलियों में लाटिय श्रौर छुप चहने के 
लिए देदी मोहें कारण बन जाती ६॥ उपर रेजीडेएट साहय से महाराज 
की झ्नयन चल रही है !” गजमाता चुप रहीं | 

दूमरे 2न याा चेतसिदद ऊे पास रेनिडेश्ट मार्रदेम की विद्ी झायी, 
जिममें नगर की हुर्ग्यमरध्या की कडी आलोचना था। ढाऊओ और 
गुएश को पकड़ने के लिए, उन पर कटा वियंत्रण रसने की स्म्मति भी 
थी। बुरा मीलगोवाली घटना का भी उल्तेस था। उधर देश्ग्स के 
आने का मी सूचना थी। शियराल्यय्रात और रामनगर में इलचल मच 
गयी | कोतय्राल्न दम्मतसिद, पागल वी तरह, जिसमे दाथ में क्ञाठी, 
होह्षगी, गाता, विद्युआं और करीली देसते उसी वो पकड़ने लगे | 

एक दिन नन्हवृत्तिह सुम्भा ऊे नाले ऊ सगम पर, ऊँचे ते टीले की 
धनी दरियाली में अपने चुने द्रुए साथियों के साथ दुधिया छात रहे थे | 
गगा में, उनमी पतली टागी बढ़ सी जय से बँधी थी । क्यरों का गाना 
ही रह था। चार उलझी इक्‍्फरे क्से-क्साये सड़े थे | 

नस्दमूसिंद ने अतस्मात्‌ कद्दा--“मलूफ़ी ! गाना जमवा नदी हैं। 
उलागी पर बैठकर जाओ, डुलारी को बुला लाय ।? म्रचूती वर्धा मगौग 
बजा रहा था। दौदरर दकके पर जा बैठा श्राज नम्दयूसिद्र का मत ठसद्ठा 
था। घी कई शर छातने पर भी नशा नही | एक पढे में दुलारी सामने 
आ गयी | उसने मुस्कगरर कट्ा -- कम हुक्म है बाबू सादर / 

#हुलारी | आज गाना सुनने का मन कर रहा है।”? 

#ट्स जंगल में क्यों '”--उसने सशक दशक? कुछ श्रव्िवाय 
भे पृद्ा । 

“मुप्त किसी तर का सस्का न क्री ।--लन्‍्छूमिद ने ईंसार कद । 
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“यह तो मैं उस दिन महारानी से भी कह आयी हूँ [” 

“क्या, किससे २? 

“राजमाता पन्नादेवी से”-->फिर उस दिन गाना नहीं जमा । इुलारी 
ने झ्राश्व्य से देपा कि तानों में नन्‍्हकू की ऑसि तर हो जाती है। गाना- 
ब्रजाना समाप्त हो गया था| वैर्पा की रत में म्िल्लियों का स्वर उस 
भुस्मुट भें गूँज रहा था। मन्दिर के समीप ही छोटे से कमरे में नन्‍्दकू- 
सिंट चिन्ता में निम्न बैठा या। श्रापों में नौद नहीं। और सत्र लोग 
ते। सोने लगे ये, दुलारी जाग रही थो। वह भो कुछ सोच रही थी। 
श्राज उसे, अपने का रोकने के लिए कठिन प्रकन करना पड़ रहा था; 
क्लि अमल होकर वह उठी ओर नन्दकू के समीप धीरे-धीरे चली 
झायी | बुल्यु आहठ पाते ही चोकऊर नन्‍्दकूसिंद ने पास ही पडी हुई 
तत्वरार उठा ली | तय तऊ हूँ सऊर दुलारी ने कहा--“थाबू साहब यह 
क्या ? ब्रियों पर भी तलवार चलायी जाती है ।” 

दोटे-से दीपड के प्रशाश भे बासना भरी रमणी का मु देखकर 
नम्ह| दस पढा। उसने कद्या--क्पों धाईनो ! क्श इसी समय जाने 
की पडी है। मौलवी ने फिर बुलाया है क्या ?” दुलारी नतहकू के पास 
बैठ गयी। नम्दकू ने कह्य- कया तुमझो इर लग रहा है !” 

#नही में कुछ पूछने झायी हूँ ।” 

भ्स््या है; ६2 

“क्या, . . . -यदी कि. . . .कभी तुझारे दवदय मे. , . .”? 

“उसे न पूछी दुलारी ! हृदव को वेफार ही सम कर तो उते हाथ 
में लिये पिर रद्या हूँ। कोई कुछ कर देता--कुचतता-चीरता-» 
: उछालता ! मर जाने के लिए सर कुछ तो करता हूँ, पर मरने नहीं पाता [? 

“मरने के लिए भी कहीं पोजने जाना पड़ता है। आपसे काशी का 
हाल क्या मालूम न जाने घड़ी भर में क्या हो जाय) उल्लद-पतट होने 
वाला ९ क्या, बनारस को गलियाँ जैसे कायने दौड़ती है ।” 

* कोई नयी बात इधर हुई है क्या ?? 
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“कोई देस्किज साइय आवा है। सुना है उसने शियालयत्राट पर 
तिलंगी को क्पनी का पदरा बैठा दिया है। राजा चेतमिद और राजमाता 
पन्ना बईं है। बोई-नोई कटटता है हि उनको प्टकर कलतत्ता भेजने , ,” 

'फ्या पन्ना मी .... . रनिगास भी वहीं है?--नत्दकू श्रतरीर हो 
डठा था। 

« क्यों बाबू साइज, आज रानी पत्मा वा नाम सुनरर आप आँख 
में श्ाँस की था गये ।? 

सदर नन्‍्दकू का मुख मग्ानक हो उठा ! उसने कट्ठा--“चुत गये, 
तुझ उसी जामकर, क्‍या बरोगी।” बइ उठ सादा हुआ । उद्विग्न वी 
तादइ न जाने क्या सोजने तगा। फिर स्थिर छ्ोफर उसमे कद-- 
/दुलारी ! जीन में श्रात्ञ यद पहला दी रिन है कि एजारत शत में एक 
सा मेर पर्लेंग पर श्राउर बैठ गयी है, में चिरज॒मार ! श्रगता एस प्रतिशा 
वा निय्रांह करने के लिए सैसड्ठा असर, श्रप्गव करता रिर रहा हूँ | 
क्यों ? मुप्र जानती हो ? मैंत्ियों का घोर दिद्रोदी हूँ श्रीर पन्ना ! . 
किल्यु उस क्यों श्रपराध ! श्रवाचारी बल॑यन्‍्तसिह रेकलेजे मे 
विलुश्रा मैन उतार सह । किस्तु पत्रा | उसे पद कर योरे कतकत्ते 
भेज देंगे | बडी | 

नन्द॒षिट उत्मत हो उठा था। हुलारी ने देसा, नस प्रधकार 
मे ही बट वृक्ष के नीचे पहुँचा और गया वी उमदती हुई घारा मैं टागो 
साय ढो-उसी घने अन्ययार में । ठुलारी का ददव वाँग उठा ) 

डे 

१६ अगनत सन्‌ १७८१ हि काशी टागाडोल हो रही थी । 
रियातप्रयाद में गजा चाह लेपिट्गैयट इस्टायर के पहरे में थे । मगर 
में आते था। दूसानें वत्द थीं। परों में बच्चे श्रपनी माँ से पूछते 
ध--मां, थाम हलुएं बाला नी श्राया ।' बह कहती-जुत वेदे 
मद सूनी पी था। तिलंगो की क्ना के शागे आगे शुप्रया मौलयी 
कमी कमी, आ्रता-डावा टिखाई पदठा था। उप्त समय युल्नी हुई 
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सिडकियों बन्द हो जाती थी। भय और सम्नाटे का राज्य था। चौफ 
में चिथर्रूसिद की हवेली अपने भीतर काशी की वीरता को बन्द किये 
बोतल या अ्मिनय कर रही थी। दसी समय किसी ने पुराए-- 
“हिम्मतसिद |? 

सिडक़ी में से सिर निफ्राल कर दवम्मतसिट ने पूछा -“बौन २” 

“प्रूबू नन्‍्पूसिट ! ? 

“अच्छा तुम थ्य तक बाहर ही हो २४ 

“वागल ! राजा कैद हो गये है | छोड़ दो इन मय थहादुरों को ! 
इम एक आर इनको लेरर शिवालयप्राट पर जायें ।” 

(हो ”--कट कर दिम्मतसिट ने उुछे आज्ञा दो, सिपादी बाहर 
निकले) ननन्‍्टयू कौ तलवार चमरू उठी । सिपाही भीतर भागे । नन्‍्हक 
ने बहा-“नमक्टरामों ।* चूडियां पटन लो ।” लोगा फे देखते-देसने 
नम्हयूतिर चला गया । कोतवाली के सामने फिर सन्नाय द्वो गया। 

ननन्‍्दकू उन्‍्मत्त था | उसके थोड़े से साथी उसी स्राज्ञा पर जान 
देने के लिए तुले ये । बद नहीं जानता था कि राजा चेतसिट का क्या 
राजनैतिक अपराध है ? उसने कुछ सोचकर अपने थोदे से साथियों को 
पाथ्क पर गठबड मचाने के लिए भेज दिग। रघर प्ररनी डोंगी लेकर 
शिवालय की स्िटकी के नीचे धारा काटता हुश्ना पहुँचा। सिमी तरह 
निःजे हुए. पत्थर में रस्सी श्रवक्म कर उस चंचल डोगी को उसने 
स्थिर किया और बखर को तरद उछल कर सिडयों के भीतर हो रहा। 
उन समर वहाँ राजमाता पदन्नां ओर सजा चेतसिह से बावू मनिदार 
मिटृट कद रहे थे--“आ्राप के यदाँ रहने से, हमलोग कया करें यह समझ 
मे नही श्राता । पूजा-पाठ समाप्त करके श्राप रामनगर चली गयी 
होनी, तो यह... 

वैजलिनी पत्ना ने यहा--"अग से रुमनगर वैसे चली जाऊँ २” 

मनिद्ार सिंह दुसी द्वोकर बोले--“कैसे बताऊँ ? मेरे सिप्रादी तो 
चन्दी है ए! 


इच्दर जाल श्र 


इतने में पाठक पर फोलाहल मचा । राज-परिवार श्रपनी मन्‍्तणा 
में ड्वा था कि नत्यृत्तिंद का श्राना उन्हें मालूम हुआ। सामने था 
ट्वार बन्द था। नन्‍हवृर्तिंह ने एक बार गद्ढा वी धारा को देसा--उसमें 
शक नाय घाट पर सगने फे लिए लहरों से लड़ रही थो। वह प्रसन्न हो 
उठा । इस्ती वी प्रतीक्षा में वद झका था। उसने जैसे सतसे सचेत करते 
हुए कहा -मद्ारानी कह्मां है ?? 

मरने घृत्त कर देखा --एक अपरिचित पीर मूर्ति ' शज्लों से लद 
हत्ना पूरा देव 

चेतकिंद में पूछा--“ तुम पीन हो ?” 

“राज-परिवार वा एक रिना दाम वा सेवक ! ” 

पत्ना के मुँर से इलकी-सी एक साँस निकल कर रह गयी। उसने 

पहचान लिया | एनने यर्षों के बाद ! चही मर्द तिंद। 

मनियार हिऋ ने पूछ्ठा -“तुम क्या फर सकते हो २! 

४ मर सफ़्ता हूँ । पहले महारानी वो डोंगी पर विदाइए । नीचे 
दूसरी टोंगी पर अच्छे मल्लाइ है। प्रिर बात कीजिये ।!--मनिषार सिंह 
ने देसा जनाना इ्योटी वा दरोगा राज वी एक डोंगी पर चार म्ताझों 
के साथ पिटरी से नाय सथबर प्रदीद्त में है। उन्होंने पा से 
क्दा-/“चल्षिर, मैं जाप चलवा हूँ ।” 

“ग्रीर.. ”--चेवसिद दो देसकर, पुत्मत्मला ने संरेत से एक 
प्रश्न ऊिप, उसरा उत्तर किसी के पास न या। मनियाय्तिंद ने कह्ा-- 
“तय में य्दी ?” नन्यदू ने दैंसरर कद्या--“मेरे मालिक, थ्राप नाय पर 
बैठे । जय तक राजा भी माय पर न बैठ जायेंगे, तर तर सपद गोली 
खाकर भी नन्दरृतिंद जीमित रइने की प्रतिश का है।” 

पत्ना ने नन्‍्हकू को देसा | शक क्षण के लिए चारों आस मिलीं, 
जिनमें जन्म जन्म का रिश्वास ज्योति दो! तरह जल रहा या। पाठक 
बलपूर्वक पोज जा रह था | नद्धकू ने उन्मत्त हेरुर बद्य--“मालिक ! 
जल्दी कीजिए ।? 


अनवोला 


उसके बालन में सीपियों उलक गयी थीं। जगौया ते उसने कद्वा-+ 
“इसे पैलाती हूँ, तू मुलका दे [” 

जग्गैया ने कद्व--“मैं स्पा तेरा नीकर हैं ।”? 

कामया ने तिनककर अपने खेलने का छोट-पा जाब़ और भी बोर 
लिया । समुद्र-वद् के छोटे-से द्वोग्ल के पास की गली जे अपनी भोवड़ी की 
ओर चली गयी। 

जगौैया उस अनखाने का मुस्त लेता-सा गुनगुनाकर गाता हुआ्रा, 
अगनी पजूर की ठोपी और भी तिस्ली करके, सध्या की शीतल बालुका वो 
दैयें मरे उद्चालने लगा । 

कु हि कं 

दूमरे दिन, जय समुद्र में स्नान करने के लिए यात्री लो॥ थ्रा गये 
थे, सिलूर-पिणइ-सा सूर्य समुद्र के नील जल में स्नान परप्राची के 
आकार में ऊपर उठ रहा था; तय कामैप्रा झरने पिता ऊे छाथ धीररों के 
भझुणड में खड़ी थी। उसके पिता वी नाई समुद्र की लदयें पर उछल रही 
थीं। मद्दाजात्न पढ़ा था, उसे बहुत से धीवर मिलकर खींच रहे पे | 
जगैया ने आकर कामैया की पीठ में उँगली गोद दी | कामैया उछ 
सिसककर दूर जा सडी हुईं) उसने जगीया की श्रोर देखा भी नहीं। 

जम्गैया को केवल माँ थी, वह कामैया ऊे पिता के यक्ष लगी लिपयी 
रइती, अपना पेट पाढती थी | बह बेंव की दौरी लिये वहीं पद्दी थी। 
कमया की मदलियाँ ले जाकर आजार में बेचना उसी का काम था। 


९९ 


जगीक नटपट था। बड़ अपनी माँ को वहीं देसउर शरीर भी हट गया; 
किन्तु कामैया की श्रोर देपकर उसने मन-द्वी-मन कद्ष-श्रच्छा | 
हर के रम्क 2] 
मद्राजाल सीचकर श्राया | कुछ तो मछलियाँ थीं ही, पर उसमे एक 
भंपण समुद्री बाब भी था । दर्शकों के कुण्ड छुट पड़े) कामैया के पिता 
में कृद्दा गया उसे जाल में से निकालने के लिए, जिसमें प्रकृति की उस 
आपय कारोगरी को लोग भल्ली-भांति देप सऊ ) 
लोभ संवस्ण ने करके उसने समुद्री बाघ को जाले से निकाला । 
एक सूँडे से उसनी पूंछ गरॉथ दी गयी । जर्गया की सा अपना काम करने 
वी धुन में जाल में मछुलियाँ पकड़कर दौरी में रप रद्दी थी। समुद्री 
बाय बालू वी रिलृत बेला में एक बार उछज्ञा। जगीया की मावा का 
हाथ उसके मुँदर में चला गया। कोलाइल मचा; पर पेकार | वेचारी का 
एक द्वाथ वद चस गया था। 
दर्शक लोग चले गये । जगीग्रा अ्रपनी मूछित माता थो| उठाकर 
भोगद्री में जब ले चला, तने उसके मन में कामेया के पिता के लिए 
असीम क्रोध श्रीर दर्शकों के लिए घोर प्रतिद्िसता उद्देलित दो रद्दी थी । 
कामैया की श्राँतों से आँदू बह रहे थे । तर भी वह बोली नहीं। 
क्र क का 


कर स्ताह से मदाजाल में मद्यलियोँ नहीं के बार पस रही थीं। 
चायल्ों की बकाई ते बन्द थी दी, नावे' बेकार पडी रहती थीं। मछलियों 
का व्ययताय चल रहा या; वद भी डावाडिल दो रदा था । डिसी देवता 
फो श्रड्पा है क्या ? 

कामैया के पिता में रात को पूजा की। बालू की येदियों के पास 
पगूए की डालियाँ गदी थीं । समुद्री बाप के दांत भी प्रिसरे थे बोतलों 
मे मंदिर भी युजाियों के समीप अखुत थी। रात में समुद्र-देवता की मूजा 
ब्राफ्म हुई | 

बगग़ा दूर--जदाँ तक समुद्र की लहरें श्राकर लौट जाती ६, 
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वहीं--बैठा हुआ जुपचाप उस अनन्त जक्षणश्ि की श्लोर देख रा या, 
और मन में सोच रह था--क्यों मेरे णस एक नाव न रही ? में किवनी 
मछलियाँ पकड़ता; आह ! फिर मेरी माठा को इतना क क्यों शेता | 
अरे । बह तो मर रही है; मेरे लिए इसी अन्यकार-सा दाखिय छोडकर ! 
तत्र भी देखें भाग्य-देवग क्या करते हैँ | इसी रमौया की मजूरी करने से 
तो वह मर रही है। 
उसके क्रोध का उद्देग समुद्र-्छा गर्जन करने लगा | 
मः कः के 
पूजा समात करके मदियरुण नेत्रों से पूरते हुए पुजारी ने कह्दा-- 
४रौया ' तुम श्रपत्रा भत्रा चाहते हो, तो जगीया के कुदम्प से कोई 
सम्बन्ध न रखना | समझा न 2? 
उधर जयौया का क्रोध श्रपनी सीमा पार कर रहां था! उसकी 
इच्छा द्वोती थी कि रगीया का गला थोट दे किल्ठु वह था निर्बेल वालक $ 
उसके सामने से जैसे लद॒रं दौट जाती थीं, उसी तरइ उछ्काफ्रोष 
मूब्छित दोकर गिरता-सा प्रत्यावर्देन करने लगा | वह दूर-दवी-दूर अत्थ- 
कार में भोपडी की श्रोर लौ रहा था । 
सद्सा किसी का कठोर हाथ उसके कये पर पड़ा | उसने चौक कर 
कष्ठा--“कौन १” 
मदिण-विद्वल कठ से रग्गैया ने कहा--“तुम मेरे घर कल से न आना।”” 
जगौया वद्दों बैठ गया। वह पूठ-फूव्कर रोना चाइता था; पल. 
अख्कार उसका गला घोट रह था। दारुय ज्लोम और निराशा उसके 
क्रोध की उत्तेजित कप्ती रही । उसे अपनी माता के तत्काल न मर जाने 
पर मुंकलाइट-सी द्वो रद्दी यो । समीर अधिक शीतल द्वो चला । प्रांची का 
आकास्त ध्षप्ट होने लगा; पर जयौया का अद्ष्ट तमसाच्छुन्न या। 
धो क्र कर 
कामैया ने धीरे-धीरे आर जझौया को पीठ पर द्वाय रख दिया 
उछने घूमरर देखा। कमैया की आँखों में आ्ँद भय था। दोनों 
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दो-तीन रेसाएँभाल पर, काल्ली पुतल्षियों के समीप मोटी और 
काली वरौनियों का पेरा, घनी आपस में मिली रनेवाली भर्वे श्रौर 
नासा-पुट के नीचे इलकी-इलकी इस्याली उस तापसी के गोरे मुँदद पर 
सप्ल अभिव्यक्ति की ग्रेरणा प्रगयय करती थी । 

यौवन, कापाय से कहीं छित्र सकता है ? ससार को दुःफपूर्ण समक- 
कर ही तो बह सर को शरण में आयी थी। उसके श्राशा-पूर्य हद पर 
खितनी ही ठोकरें लगी थीं। ठय भी यौवन ने साथ न छोड़ा । मिछुकी 
बनकर भी वह शाति न पा सकी थी । वह श्राज अलत्त अधीर थो | 

चैत की अ्रमाउस्था का प्रभातथा। अश्यत्थ इृत् की मिद्दीन्‍सी 
सफेद डालों और तने पर ताम्र अदण कोमल पत्तियाँ निऊल आयी थीं । 
उन पर अ्रमात की ऊिस्णें पड़कर ल्ोट-पोग हो जाती थों। इतनी ट्लिग्प 
शय्या उन्हें कई मिक्ली थी । 

मुबाठ़ा सोच रही थी। आज अध्राइस्पा है। अमावस्या दो उसके 
ददय में सवेरे से हो झन्ण्कार भर रहो थी! दिन का आ्रालोऊ उसके 
लिए नहीं के तरायर था । वह अपने विश्वहनल विचारों को छोड़कर कहाँ 
भाग जाय । शिकारियों का कुएड और अफ्रेली इसिणी ! उसरी आँें 
उन्हे थीं। 

आउर्यमि पड़ा रहा] उसने देव लिया कि सुजाता बी समावि 
अमी न युलेगी | बह मुस्कुराने लगा । उसके झत्रिम शील ने भी उसवी 
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विस्तृत नील जल राशि पर उदर रही थी। तरंगों पर तरगें उपर कर 
चूर हो रही थीं। ुझ्ाता बालुत की शीतल वेदी पर बैठी हुई दपलक 
श्रॉफों से उठ चणिकता का अंतुभव कर रद्दी थी; किन्तु नौलाम्बुंधि पा 
मंद्न्‌ सभार झिसी वास्तविकता की ओर सफेद कर रहां था। रुचा की 
पपृणता घुंघली सथ्या में मूर्चिमान्‌ हो रही थी। मुजाता बेल उठी 

“जीवन सत्य है, सपेइन सत्य है, आत्मा के आलोऊ में अन्धवार कुछ 
नहीं है ।? 

।मुज्ञाता, यह क्या वद् रही हो !” पीछे से ब्राय्य॑मिय ने कहा । 

“कौन, आर्यमित्र !” 

“मैं भिछुयी क्यों हुई बार्स्यमित !” 

“व्यर्थ मुजागा ! मैंने अमावस्या की गम्भीर रजनी में संप्र के उम्मुत 
प्रापी होना स्वीक्वार कर लिया है | अपने कृत्रिम शौल के आवरण में 
मुरह्तित नहीं रह सम । मैंने मधास्पर्रिर से कह दिया कि सघमित्र का 
पृत्र श्रार्य्यमित्र सासारिक ब्रिशूत्रियों को उपेक्षा नहीं कर सकता | कई 
पुरुषों की सचित मद्लेपयियाँ, कलिंग के रजवैद् पद का संम्मान, सहज 
में छोडा नहीं जा सऊठा। मैं केवल सुजाता के लिए ही भिछु बना था। 
उसी का पता लगाने के लिए मैं इस नील बिशर में श्राया था | वढ़ मेरी 
बाददता भावी पत्नी है।” 

#किन्तु आ्राम्यमित्र, तुमने विल्वम्ब किया, में तुस्दारी पतली न हो 
सकूँगी ।?--मुजाता ने बीच ही में रोक कर कहा । 

“क्यों सुजाता ! यइ कापाय क्‍या *टसला है? फ्रेंक दो इसे। 
बाणणप्ती के स्वर्य-डचित वसन दी तुम्दारे परिधान के लिए उपयुक्त हैं। 
रलमाला, मणि-कंकय और देम कादी तुम्दारी कमह-कोमल थरग-छ्षता 
को सजावेगी | तुम--णजटनी बनोगी ।” 

“किलु... ...” 

अेन्नु क्या मुजागा ? मेरा दृदप फटा जाता दै। बोलो, मैं सघ का 
चन्धन तोड चुका हूँ और तुम भी वो नीवन की, आत्मा की चेथिस्ता 
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है, जैसे देवरथ का चक, परन्तु मैं तुमझ़े अर भी पल्ली-रुप से ग्रहण करूँगा। 
ठुबावा, चलो ।”* 

“किन्तु में तो तुम्हे पतिरूप से अद्दण न कर सदूँगी | अपनी सारी 
लाच्चुना वमदरे साथ वॉटकर जीवन-सगिनी बनने का दुस्साइस, मे ने कर 
सकूँगी | आ्राय्य॑मिय मुझे छमा करो ! मेरी बेदना रजनी से भी काली है 
और दुःख, समुद्र से भी ग्िल्ृत है। स्मरण है ? इसी महोंदथि के तद 
यर बैठकर, लिफ़ता में हम लोग अपना नाम साय-ही-साथ लिखते ये । 
विर-रोदनकारी निष्दुर समुद्र अपनी ढदरों की ऊँगली से उसे मिद्न देता 
4) प्रिट जाने दो द्वदय की सिकवा से श्रेस को नाम ! आम्पमित, इस 
रजनी के अन्धकार में उसे विलीन हो जाने दो |? 

#मुजता”--सह्ता एक कठोर स्वर सुनाई पढ़ा । 

दोनों ने धूपवर देखा, ब्रन्धश्ञार-्सी मीपण मूर्ति, ध्यस्यविर ! 


ध्थ हा को 

उसके जीवन के परमाणु बिखर रहे भे । निश की कातिसा मे, 
मुजाता झ्िए कुकाये हुए, वैढी, देवनप्रतिमा की रथयात्रा का समारोह 
देस रही थी; किन्तु दौडकर छिप जाने पाले मूड हर्य के छमान बह 
किठ्ती को समझ ने पाती थी | स्थविर ने उसके सामने आपर कहा-- 
“पुजाता, तुमने प्रायश्वित किया ?? 

“क्ैसफे पाप का प्रावश्चित ! ठुसदरे या अपने ??--तीज़ सर में 
मुजाता ने कद्टा । 

“अपने और आर्म्यमित्र के पापों का-सुजाता ! तुमने अ्रिश्वासी 
हृदय से धर्म द्ोद किया है।” 

५पभ्रमंद्ोह । श्राइच्व ।!2 

"पुन्दाय शर्रार देवता को सप्र्पित था म॒माता ! हमने...” 

बीच ही में उसे रोककर तीज खबर में मुजाता ने कद्वा--जुत रहो 
अमत्यवादी । बज्यानी नरनीशाच......” 

एक छूण में इस मीपण मनुष्य की इृत्रिम शान्ति रि्वीस दो गयी ) 
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से चलने लगा । उसके दृढ़ चक्र धरणी की छाठी में गहरी लीक डालते 
हुए आगे बढ़ने लगे | उस जनेन्समुद्र में मुजाता फ्रोड पड़ी और एक 
क्षुय में उप्तका शरीर देवरथ के भीषण चक्र से रिस उठा | 

रथ यु दो गया । स्थविर ने हिथिर दृष्टि से भुबाता के शव को 
देदा। श्रभी वह कुछ बोलना ही चाहता था ढि दर्शकों और पुजारियों 
का दल, “काला पहाठ ! काला पहाड़ !!” चिल्लाता हुआ दघर-उपर 
आगगने लगा | धूलि की धथ में वरद्धियों की ब्रिजतियाँ चमझने लगी । 

देय मप्र एकाझी धर्मोत्मत "काला पहाड़ के अश्वारोधियों से पिर 
गया--२4 पर था देउ-यग्रह श्रोर मीचे सुजठा का शव । 


११३ विशयम-विन्ह 





अ दर्शन हग रही है अच्चा ठो ऋब मी इुदु खाने हो नी 
चिय  एहचतेद्यनोनर्दी उछा, कम कहे ? अरे दोर्मीव्‌ 
ितिना ठार्टी पी व्यय है।” 
जानने तेरे ठाइुर दिखाई पड रहे ३ | तू मी पीख् देख न? 
डम्त समय दि्द्वार डे सामने झ पिलूत दूनि निडन हो रही थी। 
ऊपन् बठर्उ हुई बूप उत्र पर डिदोल कर रही थी। बाहर ऋन्द था | 
शव ने देखा, दो-वार अए कॉव-ओंव कऋते हुए अनने नारियद-हुंज 
बह इरियाड में घुस रहे ये । उत्र ऋयना ठाझसाना स्मस्य दे आबा ) 
उसे ऋरदों को उप्र लिया। 
बुढिय “दो, दवा,” उसदी ही रह गदी, उद् चठा गठ् । दुआनतार्दी 
गठ और वजनों के ठोलों श्रलरि स्रा आड़ घाऊ दिगे, और हिर 
निद्ठी के पात्र थे इत्र लेकर हुँदे का । 
बहुत दोच-विचार हर द्रविऊ उदय हुआ शक छेत्ा उसने दीद- 
आर अडाझ् ने स्ख उसे मन्दिर के ओर नवेय गाने के किए पदाच्णए 














अर 





बिन शुए छोड 
बुटिया को सग्मान्‌ ब्मऐद्ा या, उठी देउ-यग्दिंए के मगगान्‌ 
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“मै क्यों लेठी, उन्होंने दी भी नहीं ।? 

“तत्र भी व्‌ कहती है कि मन्दिर में इम छोग न जायें ! जायेंगे; सब 
अद्बूत बायैंगे ।” 

“न बेय, किसी ने तुझको बहका दिया है | भगवान्‌ के पत्रित्र मन्दिर 
में हम लोग आज तक कमो नहीं गये | वहाँ जाने के लिए तपस्था 
करनी चाहिए ।” 

#हम लोग तो जायेंगे 

“जा, ऐसा कमी ने होगा |? 

“होगा, फिर होंगा। जाता हूँ[ताडीखाने, वहीं एर सबकी यय से कल 
क्या होगा यह देखना ।“--पपे ऐंठवा हुआ चला गया । बुढ़िया एक टेक 
मन्दिर की श्रोर देखकर विचारने लगी-- _ 

५भ्गवान्‌ क्या होने वाह्या है ?? 

कर 


क्र के 


। 


दूसरे दिन मन्दिर के द्वार पर मारी जमप्ठ था। श्रात्तिक मर्फो 
ऋ फुएद अपवित्रता से मगदान्‌ की रक्षा करने के लिए दृढ़ होकर पड़ा 
था। उपर सैकड़ों अल्यूतों के साथ रापे मन्दिर में प्रवेश करने के लिए. 
तथर था। 

लक्ष चले, पिर फूटे | राधे आये बढ़ ही रहा था। दुअविद्दारी ने 
बगल से धूमकर यये के तिर पर कयरी चोट दी। वह लहू से लथप्थ 
बह लोगने लगा । प्रवेशा्ां भगे ) उनका सरदार गिर गया था | पुलिस 
भी पहुँच गयी थी । रापे के अन्तरंग मित्र गिनती में १०:१३ पे । थे के 
रह गये | 

क्षण-भर के लिए वहाँ शिमिलदा छा गयी थी | सदस्य चुढ़िया भीड़ 
चौरकर वहीं पहुँच गयी। उसने से को रक्त में उना हुआ देखा। 
उसी आँखें लहू से मर शर्यी। उसने कह्दा--/परदे को शोष मन्दिर में 
जाएगी ।” बह अएने नि्ंल हाथों से रये को उठाने लयी। 

उसके सायी बढ़े। मन्दिर झा दल भी हुंकार करने लगा; किन्तु 
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बढ़िया की श्रॉँतों। के सामने ठहरने का किसी को साइस न रद्द । वह 
शागे बढ़ी; पर सिंडद्वार की देदली पर जाकर सहसा झक गयी । उसकी 
आँफों की पुतलो में जो मूर्ति-भजक छागा-वित्र था, वदी गलकर बहने 
क्षमा 

सापे का शब देइली के समीप रफ़ दिया गया। बुद्िया ने देइली पर 
पर कुकाया; पर बह लिए उठा न सकी । मन्दिर में पुसनेबाले अ्कूतों फे 
श्रागे मुद़िया विराम-चिद्ध सी पड़ी थौ। 


सालवती 


खदानीरा श्ररत्री गम्भीर गति ते, उस घने साल के बच्नल से कतया 
कर चढी जा रही दे। साडों की शुगमज्ञ दावा उसके जल् को ओर 
मां नाता बना रही है; परन्तु वह इस छात्रादान क्रो ग्रपनी छोटी-छोटी 
बीचियो से मुमद्गग कर टाल देवी है उसे तो ज्योत्ल्ला से खेलना है। 
चैत की मतयाली चॉदनी परिमल त्त ली थी। उद्के बैमव कौ यह 
उदारता थी कि उठी कुछ किस्यों डो जंगल के किनारे के पूस की 
नोगडा पर मी उिसरना पड़ा । 

उछी कोपडी दे बाहर नदी के बल जन पैर से छूती हुई एक युयठी 
चुपचाप यैठो आकाश ऊे दूसरा नछ्ता को देख रद थी। उसके पास ही 
सन का पिड रक्वा था | मौतर से दुर्ल करठ से किसी ने पुकारा-- 
नबी!” 

परन्तु युउ्ती तो आज एक ग्रदुभुव गौस््र-नारी बीवन दी 
न्यर्थक्ठा देन्वकर आदी है ! पुष्करियी के भीठर से उद्ध मिद्दी, रत में दोइर 
आाइर फ्कने का पारिश्रमिऊ 'चुझने ऊे लिए, सत्नामस्यों ते लदी हुई 
प्रक महातद्षमी बैठो थी । उठने पारिश्नि देते हुए पूछा--/उइन! तुम 
कहाँ रइती दी ? उस रिर आवा ।” उन शब्दों में झिठना स्नेह था। 





वह महत्व | ......क्या इन नव॒त्रों ठे भा दूर की वल्लु नहीं? विशेषतः 
उप्रऊे लिए ..बढ तल्खीन थी। मीतर से पिर पुझार हुईं ! 
“बेटी ! ,.....उालबवी !...यव को नह मत ! मुनवी नहीं ! ... 


बेदी? 





स्ूझ सदन का बड़ पीर से रह !! 

“#ऊदा डी ! में मो आब की संत जिना खाव व्थि उद़्दी हूं; पग्तु 
केस एक कन्‍्देद...” 

“पहले उस रद के, तब इुकले कुछ पद ! 

खबरों ने उसे हक दिया | तब एक विसत्ाठ छोड़कर बुदठ ने 
कटूना आरम्न अगा। 

द्वार का बह दक, दो सादर के ध्यय शान ह शान्ति नुइ ने 
स्वझर सदानौय के इस प्रार पवन आदां, दिचायें झोस्वतवदा 
के कमपक था । कर्नेझाटेर्या डा महत्यं और उंनझा प्रखस्ड-विउ्य 
हे विग्यां दह द्, खत्र श्आर छआम्ोनांत्ड यां नंतऊ पाघानटा आ 
कदर सु था? 

+अंठवे पर उसने नये दा मे विचार झा द्ारम्म कि । धन आ 
दा उसके टिए कु बर्थ नी सवा था। बह आय अर देख दासमिक 
शा ।उमने मठुधों झा स्वठत्थआ अ रत बारे और से आकिदा चाद्य। 
और छ्यद गढ्ा ऋ उच्री ठट पर दिदेद, बन्बि, डिच्छाड़ और मत्त्तों 
आद्ो म्तंत्र प्रगनी ख्याति से उर्पोत्नत दे बह उन्हीं पूवझ़ों डी 
ईंडिटओा ३ । 

में नी उन्हीं झा झुठपुत्र है। मैने मी ठीयदुयों हे रुख से ब्रात्म- 
बाद-प्रद्ममराद ऊे आमस्यन मुने है व्तों के छाछाये अ्यये ई। 
जाहुमंठ अ्यदा ई। ने मी दागनिद्न में पत्रिद था। देथ! तू 
धरडरय के दुर्ि इंझर किठी आ दस पर अपना बीउन-निर्यद 
छ्ह््टा। 
सपयस् में दिन होगा डे पत्र प्रदूत बन है उन ढंत्या ने 
डिए दर चुदवाने कं प्र चलाई है दि 
याद्रा छान झखऋ उम्र कुद् छय इ इना | कद्य बद्ध 


























इसआाल (4 


हे को पिता जी !? 

धहेर यह इतराता शोर दया का भार वू उठाेगी  पही इस छोगों 
दो उल्तान शिस्ोने देवशा और लग का मी रिरि्लार किया था; मनुण 
झ पूर्रंता और समता का मंगलपोप किया या, उसी की सत्तान अलुप्रह 
दा आभय ऐे 7” 

कह पिता जो ! मैं भनुप्रह ने बाहूँगी ।? 

हू मेरी प्यारी बेटी है। शावती है बेटों! मैंने दाशनिकयादों में 
खेल उड़्ाकर अपना कोना दिद्धात रिपर किया है २४ 

'क्षही पिता जी |” 

"आर्िंक पणपीनता हो ससार में दुः का कारण है। महुष्य को 
उक्े मुक्ति पानी चाहिए; मेरा इसलिये उपास्य है खर्य 

“हेलु ब्राफस देवता रहा है?” 

हृंद ठठाकर हँस पड़ा। उसने कहा--"मेरा उपात्य मेरी कोपड़ी 
में है; इस तदानीए में है; और है मेरे परिकम में !” 

साह्वती चकित होकर देखने लगी। 

बंद ने कह-'चोक मर बेटी! में हिरण्पर्म झा उपात्तक हूँ। 
देश, उदानीए की शिलाओ में छर्म की प्रचुर मात्रा है।” 

“तो क्या पिठा डी ! तुपतने इसलिए इन काले पत्रों से कोपडीमर 
सी है?” -सालवती ने उत्ताह से कहा। 

बृ३ ने हिए दिलाते हुए फिर अपनी झोपड़ी में प्रवेश किया । और 
ग़ाहवती ! उसने घूम कर लब्जापिएड को देखा भी नहीं | पह दसिता 
श्र प्रत्द यों है रिपस पड़ा खा । सालवती की आँखों के सामने चद्धमा 
चुबहत हर सदानीण की जलघार को खर्यमपरी बनाने लगा! साल 
के एग्रन्त कानन ते मरमर की ध्वनि उठती थी) सदानीण की लहरें 
पिन मे व्कपाकर गम्पीर कहनाद का सुजन कर रहो थीं; किस पह 
चारस्यमरी बुबठी प्रयेतन अवस्था में जुपदाप बैठी हुई वस्ियों 
अ-जीहेहों की अरूदत सता ए फ्क्रिए कर रही थी (उससे पुसलाण 


शहद सालवतो 


कर कुह्ा--/ठीक ! मैं अनुगह नहीं चाही | श्रनुअह लेने से मनुष्य 
इतन्न होता है। हवा परतन्त्र बनाती है।” 

लब्जापिणंड से मठलियों को उदरपूति कराकर वह भूखी ही बाकर, 
से रही। 

जे क्र ् 

दूसरे दिन से दृद्ध िल्ापण्डों से खवरणं निकलता श्रौर सालयती 
उसे बेचकर आउश्यकता की पूर्ति करती | उसके सालन-कानन में चहल- 
पहले रहती । अतिमि , आजीयक और श्रम्पागव झ्ाते, आदर-सत्कार 
पाते, परन्तु यह कोई न जान सत्ता कि यह सब द्वोता कहाँ से है। वैशाली 
में धूम मच गयी। बुबृइल्ष से बुल्मपुत्र चश्चल हुए! परत एक दिन 
धवक्षयश अपनी गरिमा में हँसता हुआ छंसार से उठ गया। 

सालवती अफेली रह गयी । उसे दो स्वर का उद्गम मालूम था। 
बह अरनो बीवनचर्या में स्वृतन्त्र बनी रही । उसका रूप और यौवद 
मानसिक स्वतन्मता के साथ सदानीरा की घारा की तरह वेगनपूर्य था। 


बसन्त की मज्ञरियों से पराण बरसने लगमा। किसलय फे कर'पल्लव 
से युवकों को श्रामस्तण म्रित्ञा | बैशाही के लत भागरिक श्रामोद- 
प्रमोद के द्विए उन्‍्मत्त दो उठे। श्रशोक के लाल स्तबढ़ों में मधुपों का 
मादक गुजर नयर-प्ान्तर को संगीतमय बना रक्त था। तब बलशों में 
शाप लिये दासों के इन्द, बसन्त उुमुमालंझृता भुवतियों के दल, उलपुओं 
के खा बसन्तोत्सव के लिए, वनों-उपवनों मे पैर गये । 

दुछ मनचल्े उस दूखर्ती ताज-कानन में भी पहुँचे । सदानीय के तड 
पर साल की निर्जन छापा में उनकी गोप्टी जमी ! इस दल में श्रन्य लोगां 
की भ्रपेज्ञा एक विशेषता थी, कि इनके साथ कोई र्री न यी | 

दासों ने आसन विदा दिये । खाने-पीने की सामग्रो रख दी गयी । 
ये लोग सम्भराग्व कुछपुत्र ये । कुछ गम्भीर गिचारक से वे युनक देव- 
गन्थये की तरइ' रूपवान्‌ ये । रम्बी-्चौडी इड्ढियोंगले व्यायाम से सदर 
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शरौर पर दो-एक श्राभूषण ओर काशी के बने हुए बहुमूल्य उत्तरीय, रल 
जटित कटिस्थ में कृपाणी । लब्छेदार शर्लों के ऊपर सुनहरे पतले,परचन्ध 
ओर बतत्तोत्ता के प्रधान चिन्ह-स्परूप दूर्या और मधूपुष्पों की सुरचित 
मालिका । उनझे मासल भुजदण्ड, बुछु-दुछ आसप-पान से श्रयणनेन, 
ताग्यूलरणित गुन्दर अधर, उस वाल फे भारतीय शारीरिक सौन्दर्य हे 
प्रादर्श प्रतिनिधि थे । 

वे बोलने के पहले थोडा मुंसकगते, फिर अंधुर शब्दों में थ्रपने भावों 
के श्रमिव्पक्त करते थे । गिनती में वे श्राठ थे | उनके रय दूर खड़े थे । 
दासों ने श्रायशपक्र वललु सजाकर रथों के समीय श्राक्षय लिया । कुछ्पु्रा 
गा पान, भोजन श्रोर विनोद चल्ला। 

एक मे कहा --/भद्र ! श्रभिन-द । अपनी वीणा मुनाझो |” 

दूसरे ते भी इस प्रस्ताव का श्रतुमोदन किया। श्भिनन्‍्द फे सफेल 
पर दास ने उसकी वीणा सामने लाकर रप दी ) श्रभिनन्द बमाने गा । 
उप आनन्दमग्न होकर सुनमे लगे | 

अभिनन्द मे एफ विभाम लिपा। छोणों ने 'साधु-साधु! फफर उसे 
भ्रभिनन्दि। किया । सहसा भ्ररपों फे पदशन्द मुनाई पड़े । 

छिन्धुदेश के दो धवल झरवों पर, जितके खवर्यालकार चमर ऐे ये, 
घामर दिल रहे थे, पेरों में भाँफि मधुर शब्द कर रही थी, दो उच्च 
पदाधिकारी माननीय व्यक्तियों ने वहाँ पहुंच कर उस भीष्ठो फे लोगों को 
चंचल कर दिया | 

उनके साथ के अन्य श्रश्वारोद्दी रथों फे समीप ही पड़े रहे। किन्तु पे 
दोनो गोष्ठी फे समीप शा गये । 

कुलपुत्ों ने एक को पहचाना | बह था उपराजा श्रभयकुमार | उन 
तोंगे। ने उठकर सागत और नमस्कार किया । 

उपणणा ले अ्श्य प९ से ही पूछा--“कुरुपुष्दों की शुभझामना फरते 
हुए में पूछ पक्ता हूँ कि क्या कुलपुत्रो को प्रसलता इसी में है, हि वे 
लोग अन्य नागरिकों से श्रल्नग अपने वसन्तोत्सतत का झ्ानन्द श्राप 


१२० सालवती 


ही लें श्ण 

“उपराजा के इम लोग हृठज हैं । इम लोगों को गोष्ठी को वे प्रसन्नता 
से मुधोमिव कर सकते है | इम लोग श्रनुगह्ीत होंगे।”? 

“पक्िन्तु मेरे साथ एक माननीय अतिथि हैँ। पहले इनका परिचय 
कय दूँ १32 

“बड़ी कृपा होगी ।” 

“ये हैं मगधराब के मदामत्त्री ! वैशाली का वसन्तोत्सव देसने 
आये है।” 

कुल्पुत्रों ने मन में सोचा--महामन्त्री चतुर है। रथ पर ने चढ़कर 
आशय वी वल्गा उसने झरने हाथ में रक्सो है। विनय के साथ ुलषपुरो 
ने दोनों अतिथियों को घोड़ों से उतरने भें सद्ायवा दी । दासों ने दोनों 
झरबों को रथ के समीप पहुँचाया झ्रोर वैशाद्वी करे उपणजा तथा मगष 
के महामस्त्री उतपुर्तों के अतियि हुए । 

महामनन्‍्न्री गूढ़ राजनीतित था। बह किप्ती विशेष सिद्धि ऊ्रे लिए 
वैशाली आया था। वह रंश्थाग्रार के राजकों की मनोशत्ति करा गम्भीर 
अध्ययन कर रहा था | उनकी एक-एक बातों, आचरंणों ओर विनय को 
पद तीज दृष्टि से देखता | उसने पूछा--“कुलपुत्रों से मैं एक भाव पूछूं, 
यदि वे मुझे पसन्नता ते ऐसी ब्रश दें ?? 

अभिनन्द ने कद्वा--“अपने माननौय अ्रतियि को यदि हम लोग प्रसत्त 
कर सकें, तो अनुशहोत होंगे ।” 

“वैशाली के ७७०७ राजजों में आप लोग भी है। फिर शापके 
उस्सत्र में वैराग्य क्यों ? अन्य नागरिकों से आप लोगों का उत्सव विभिन्न 
क्यों है ? आपकी गोप्ठी में ललनाएँ नहीं ! बढ उल्लास नहीं, परिह्त 
नह, आनन्द-उमा नहीं | सपछे दूर अछग, संगोठ आपानक से शूरर आपकी 
गोष्ठी विलह॒ण है।” 

अमभयदुमार ने सोचा, हि दुलपुत्र इस प्रश्न को द्रयमान ने समर्क 
ले। कहीं कड़वा उत्तर न दे दें । उसने कद्दा--“महामल्री ! यह जान- 


दृद्धजाल श्र 


ऋर प्रसन्न होगे, कि वैशालोगणतन्त्र के छुछ॒पुत्र अपनो विशेषताशं और 
अरित् को सदैव स्वतन्त्र रखते हैं (? 

अमिनन्द ने कह्ा-“ओऔर भी एक बात है । हम लोग आठ स्वतस्त्र 
वौय॑करों के अनुयायी हैं और परत्पर मित्र हैं। हम लोगों ने साधारण 
गागरियों से असमान उत्सद मनाने का निश्चय किया था। मैंतो 
ठीपकर पूरण कश्यप के तिद्धान्त अ्क्रिउवाद को मानता हूँ। यज्ञ श्रादि 
कर्मों! में ने पुस्य है, न पाप । मनुष्य को इन प्रचड़ो में न पड़ना 
बहिए।! 

दूसरे ने कद्दा--“श्रार्य, भेरा नाम सुभद्र है ! में यह मानता हूँ, कि 
सूलु के साथ ही सत्र झगडा का अ्रन्त हो जाता है ।” 

तीसरे ने कह्म--“मेय नाम वसन्तऊ है । में सजय वेलठिपुत्त का 
अनुयाप हूँ। जीवन में हम उन्हीं वातों को जानते है, जिनज्ञा प्रयक् 
सखबन्ध इमारे सवेदनों से है। हम किसी अनुमबातीत वस्तु को नहीं 
जान सकते ।? 

चोये ने कश--“मेरा नाम मशिक्ठ है। मै तार्थद्धर प्रवुच कादा- 
उन का अनुगत हूँ। मैं समभता हूँ, कि मनुष्य कोई सुनिश्चि वलु को 
ऋण नहीं कर लकृता। कोई तिद्धात त्पिर नहीं कर सकता ।” 

पाँचवें ने कहां--“मे आनन्द हूँ आये ! तोर्थडर मस्करी गोशाल के 
निर्ाग्वाद में मेरा पूर्ण जिश्वास दे । मतुष्प में कर्म करने को रूतयता 
नहीं | उतके लिए जो कुछ होना दे वह होकर ही रदेगा। वह अपनी ही 
गति से गन्तव्य स्थान तक पहुँच जायगा ।* 

छठे ने कद्ा--“में तौर्धदूर नाथ-पुत्र का अन्तेवारी हूँ ! में कहता हूँ, 
फि बलु है भी, नहीं भी है। दोनों हो ठुकती हैं।” 

साथमें ने कद्य--“में तीर्थद्वर गौतम का अतुपरायों मुमज्ञल हूँ, किसी 
चलविक तत्ता में विश्वास दी नहीं कस्ता। आत्मन्‌ जैता कोई पदार्थ 
से नहींहे।? 

आठवें ने क्चित्‌ मुस्कुराकर कह्य --“आर्य ! मैं मैत्रावण विदेहों के 


श्र साठवंतो 


सुनिश्चित गात्मगद का माननेदाला हूँ। ये बिदनी मावनाएँ है, ससा 
उद्गम ध्त्मन्‌ ही है।” 

अमिनन्द ने कदा--/ठय इम लोगों की विलदृणता पर महामस््री 
को श्रारध्रस्य होना स्वाभाविद है (” 

श्रभयदुमार बुछ प्रक्रतिस्थ हो रहा था। उसने देखा कि महामंत्री 
बड़े कुलृइल थ्रीर मन निवेश पे दुल॒पुत्रों का परिचय सुन रह है। महय- 
मल्ती ने बुछ ब्यग्य से कह --“आरचर्य हे ! माननोर कुलपूत्री ने अपने 
जिमिन्न दिचारों का परिचय देकर मुझे तो चकित कर दिया है। ठप आप 
लोगों का बाई एक मन्तः्य नहीं दो सझता !?” 

“क्य्नो नहा; बग्जियों का एक तो स्थिर छिद्वाव है ही । धर्यात्‌ इस 
लोग वर्जिसप के सदस्प है। राष्ट्रनोति में हम लोगों का झतमेद तीज 
नहीं होता ।“ बुलपुत्रों को चुप देखकर किसी ने साल के अन्तराल से 
मुस्ेमल कठ से यह कष्ट और नदी की ओर चल्ली गपी । 

उन लोगों की आँखें उधर उस कहने वाले को खोद् रहो थों कि. 
बसे हेडरहसा लिप हुए आालपती रागनीय शायर गरने से (लिए शी 
दिघलाई पड़े । 

मग्ध के महामन्त्री को उस रुपल्ावश्पमशी युइदी वा यह उत्तर 
पणइ-णे लगा | उसने कह्ा--अदुभुत !! 

प्रसक्षता ते मद्मन्त्री फ़ी बिनूढता झा भ्रतन्द छेते हुए प्रमणजुमार 
ने कम" आ्ार्चय्यं कैश ब्राय्प 7? 

“देखा सौस्दस्य तो मगध में मेंने कोई देखा दी नहीं। बग्जियों या 
संत सत्र विनातियों से सभ्पन्न है | अ्रम्बापालों, जिसके रूप पर इस लोगों 
को गई है, इस लाइश्प के सामने दच्चु है। श्रौर एचडी बावपुता 
भी. ९? 

“हिल मैंने सुना है कि प्रम्यपाली वेश्या है। और पह सो ?”इतना 
कइकर बेभयजुमार ककन्सा गश । 

मधमस्त्री मे गग्भोरता से हम - “वत्र यह मो बोई दुलरपू होगी! 


एडजाठ श्श्रे 


पुके कमा कैजिए 

“बह को पूछने से मालूम द्वोगा !” 

हु भर के लिए सत्र चुप हो गये थे।मालवती श्पता पूर्ण पट 
तैऋर कपरे पर चढ़ रही थी । ग्रभिनस् ने कद्ा--'बल्वाशी * हम लोग 
प्राएश परिचय पाने के लिए उत्सुक दे !” 

स्गाय कुल्पुतर श्राय्य घवलयरा की दुद्विता सालवती के परिचय में 
होई विचित्रता नही है!” सालबतो ने गम्भीरता से कद्वा--वह दुर्बल 
कि पर पूर्ण कलश लिए कुछ रुक-सी गयी थी । 

मैगायय ने कद्वा--“घन्य है कुलपुओं का वंश | आज दम लोगों 
का प्रतिनिधि बनकर जो उचित उत्तर आपने मंगध के माननीय मदामंस्त्री 
को दिया है, वह कुलीनता के अनुरूप ही है। हम लोगों का साधुवाद 
ग्रदण कीजिये ! ” 

“करा कहूँ आरय्य | मैं उतनी सम्पन्न नदी हूँ कि आप जैसे माननीय 
अतिवियों या स्वागत-सत्कार कर सझूँ | फिर भी जल-पल-पूल् से मे दरिद्र 
भी नहीं। मेरे सालकानन में थ्राले के लिए में श्राप लोगों का हार्दिक 
सागत करती हूँ । जो थासा दो मैं सेया कहे ।” 

४जुभे, हम लोगों को फ्रिसी वस्तु की आवश्यऊता नहीं । हम लीक 
गआ्रपकी उदारता के लिए कृतशञ है ।” अमिनन्द ने कट्ा ) 

४केलु मैं एक भार्थना कहेँगा ।? महाप्त्त्री ने सबिनय कहा । 

“श्राग दौजिए, ।? 

“यदि श्राप अन्यथा न सममे।? 

#कहिए भी |! 

“झमिनन्द के द्वथ में वीसा है। एक सुन्दर आलाप की पूर्ति वैसे 
होगी १४ ृष्ठ महामस्ती ने कदम । 

“भुझे हो संगीत की वैसी शिंज्धां नहीं मिल्ली जिससे आप प्रसन्न 
होंगे । फिर भी कलश रखकर श्याती हूँ।” निस्यंक्रोच भाव से कहकर 
साल्पती चली गयी। सत्र चकित ये | 


श्र४ सालवतो 


वेत से बुनौ हुईं डाली में थोडे-से पल ब्रिये हुए सालगती आयी । 
और आ्यासन के एक भाग में वह बैठ गयी। कुलपुत्रों ने पल चखे और 
थोड़ी मात्रा में आसब ) भी अमिनन्द ने वौशा उठा लौ। प्रभय- 
उुमार प्याप्ती आँखों से उस सौन्‍्दर्य्य को देख रहा या) सालवती ने 
आअरने गोत्र की छाप से अंकित अपने पिता से सौख़ा हुआ पद मधुर स्तर 
से गाना आरम्भ किया। भोता मुग्ध थे। उम्त सगीत का विपय्र था-- 
जंगल, उममें विचरने की प्राह्तिक खतस्तता। वह अश्ृत्रिम संगोव 
किसी डाल पर यैठी हुई कोकिल ऊे गान से भी विलत्ञस था| सर मुख्य 
थे । स्गीत ममात हुआ, किन्तु उसका स्वस्मएइढ अभो उस प्रदेश को 
अपनी माया से झ्ाच्छुन्न किये था। सालवरती उठ सो हुई। ग्रमपुमार 
ने एक क्षण में अपने गले से मुक्ता की एकावली निकालइर अति में 
ले जी और फ्ह्ा--“देवि, यह उपहार है ।” झालवदी ने गम्भीर भाव से 
मिर भुझकर कद्या--“बड़ी कृपा है, किन्तु में किसी के अनुप्रह का दान 
नहीं प्रहय करती |? और वह चली भी गयगी। 

सब लोगो ने आश्वस्प से एक दूमरे को देधा। 


रे 

अभयुमार को उस सत्रि में निद्रा नहों आयी। बह साहदती वा 
चिन अपनी पुतलियों पर बनाता रहा | प्रणप का जीयन शपने छो दे-छोटे 
क्षणों में भी उत्त दीर्घजीदी होता है। रत डिठी गरद कटी | अमप- 
मार उत्तत मे उमार था और था पैरालौ का उपराजा। गंगर के 
उत्सय का प्र+-घ उत्ती के द्वाथ में था। दूसरा प्रभात अपनी दृष्णा में 
लाप्त हो रहा था। श्रमय के दृदय में निदाइ्ण शप्मान भी चुम रहा 
था, आर चुम रहा था उन दाशंनिक बुलपुत्रो का सब्ब्प परिद्षात, जो 
साज्बती के अनुग्ह न लेने पर उसकी सतन्वता की विजय उमर श्र 


भी तीब हो उठा या। 
के है कं 


इृर्धजाल श्र 


उन कुल्पुत्रों वी गोप्ठी उत्ती साल-कानन में जमी रही । अभी उन 
लोगों ने ्वान आदि से निवृत्त होकर भोजन मी नहीं किया था कि दूर से 
तृर्यनाद मुनाई पडा । साथ में एक राजपुरुष उच्च करठ से पुकारता 
बा-- 

“श्रात्र अनन्ञ-पूजा के, लिए वज्जियों फे सद् भें से सबसे सुन्दरो कुमारी 
चुनी जायगी | जिसको चुनाव भें आना हो, संस्थागार में एक प्रहर के 
भीतर श्रा जाय [? 

अभिनन्द उछ॑त् पडा। उसने कहा--“मेजायण !' सालबती को लिया 
ते चल्ना चाहिए. | ऐसा न द्वो कि वैशाली के सबसे उत्तम सौन्दर्य का 
अ्रपमान हो जाय |” 

“किन्तु वह झभिमानिनों चलेगी ?” 

#बद्दी तो विकट प्रश्न है।? 

“दम सत्र चलकर प्रार्थना करें ।! 

“वो चलो ।” 

सत्र अपना दुमूल सैभालते हुए. सालबती की झोपड़ी की ओर चल 
पढ़े। सालवती अपना नियमित भोम्य चावल बना रही थी | उसके पास 
थोड़ा दूध और फल रक्‍्खा था। उसने इन लोगों को आते देसकर सहज 
प्रसक्षता से मुसकाकर कहां “स्वागत ! माननीय कुल्षपुत्रों को आतिथ्य 
ग्रहण करने के लिए में निमन्त्रित करती हूँ ।” उसने एक शुभ्न कम्बत 
दिछ्या दिया। 

युबकों ने बैठते हुए कद्दा-- 

०किन्तु हम लोग भी एक निमन्त्रण देने आये हैं।” 

सावल्ती बुछ सोचने लगी। 

एप लोगो की प्रार्थना अनुचित न होगी ।” आनन्द ने कहां । 

| 'कद्टिए) 

“दैशाली के नागरिकों ने एक नया निर्णय क्रिया है--कि इस बार 

उसन्तोत्तव की प्नद्भपूजा वब्जिएद्र को सर्वभरेष्ठ सुन्दरी के हाथों से 


१२६ सालदती 


करायी जाय | इसके लिए सस्थागार में चुनाय दोगा ।? 

“तो इसमें क्या मैं परिवर्तन कर सत्ती हूँ ?” सालवती ने सरलता से 
यूदा | 

“कहीं शुमे आपको भी इख्रमें भाग लेना होगा | इम लोग आपको 
संश्यागार में ले चलेंगे, और पूर्ण विश्वास है कि इम लोगों का पह विजयी 
डोगा।? 

“मरन्तु क्या आप लोग का यह मु पर अनुग्रह ने होगा, जिसे में 
कदापि न ग्रदण करूँगी।”? 

“नहीं भद्दे ! यदि मेरे प्रस्ताव को अहुमत मिल्रा, तो क्या इम लोगों 
की विजय न द्वोगी और तत्र कया इर्मी लोग आपके अनुश्दीद न द्वोंगे ?” 

सालवती ऊुछ चूप-सी हो गयी। 

मैतायण ने पिर सह्य--“जिचार्सों की स्वतन्तता इसी में है कि वे 
स्पष्ट रूप से प्रचारित किये जायें, न कि वे सत्य होते हुए भी दया दिये 
जायें [? 

सालयती इस सम्मान से अपने हृदय को अध्यूठा न रस सरी | ख्री 
के लिए उसके सौन्दर्य की प्रशंसा ! कितनी बडी विजय है | उसने जड़ा 
से क्द्वा--“तो क्या मुके चलना ही दोगा ।? 

“यह इम लोगों करे लिए अलन्त प्रिय-सतदेश है। द्रानन्‍्द, तुम 
रथों वो यहीं ले द्राग्रो, और मैं उममभ्ता हूँ ऊ हीन्‍्दयं-लद्मी तुम्हारे 
रथ पर द्वो चलेगी । तुम होगे उत्त रथ के सारवि [! 

आनन्द मुनते ही उछल पड़ा। उसने कद्ा--/एक बात और 
मो 5५ 

खालपती ने प्रश्न करनेगली आँशों से देसा ! 

आनस्द ने कद्वा--/सौम्दय्य का अस्घन ! ” 

“मुफ़े बुछ नहीं चाहिए में यो दी चलूँगी। ब्रीर दुलपुत्रों के 
निर्यय की मैं भी परीक्षा कहूँ गी। कहीं वे भ्रम में तो नहीं है ।” 

थोड़ा जलपान करके सर लोग प्रस्तुत हो गये | तब साहवती ने 
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कद्वा-- झाप लोग चले में श्रमी आती हूँ ।” 

कुलपुत्र चले गये । 

सात्बती मे एक नत्रीन कौशेय पहला, जड़े में फूलों की माला 
लगायी और रथ के समीप जा पहुँची । 

सारथी को हृधाकर ्रानन्द अपना रथ स्वय हाँकने लगा। उस पर 
बैठी थी सालबठी । पीछे उसके कुत्रपुर्तों के सात रथ ये । जप्न वे सस्था- 
गाए के यजप्रथ पर अग्रसर द्वो रदे ये तब भीड में आन और आश्चर्य 
के शब्द मनाई पढ़े, मुन्दरियों कामुस श्रयनत हुआ । इन उुलपुरों को 
दैपकर राजा ने पूछा--“मेरे माननीय दाशंनिक कुलपुत्रो ने यह से 
कक्ष पाया 27 

“कत््याणी सालबती कुलपुत्र घवलयश वी एकमात्र दुद्विता हैं।” 

'ुक्के आरचर्य दे कि सिसी कुलपुत्र ने श्रव तक इस बन्यारल के 
परिणय की प्रार्थना क्यों नहीं की ? अच्छा तो क्या मत लेने की आवश्य- 
कठा है ?? राजा ने मम्मीर लवर से पूछा । 

“नहीं, नहीं, सालबती वम्जियट्र को सर्वश्रेष्ठ शुमारी सुन्दरी है ।” 
बनता का नुमुल शब्द मुनाई पढा । 

राजा ने तीन बार इसी तरह प्रश्न किया । सबका उत्तर वही था । 
सालबती निर्भिवाद विजयिनी हुई। तत्र अमयदुमार के संकेत पर पचीतों 
दास, थालों में रुनों के अलंकार; काशी के बहुमूल्य वौशेय, अद्नराग, 
साम्बूत् श्रीर कुमुम-मालिकाएँ लेकर उपस्थित हुए । 

अमयऊुमार ने पढे होकर सथ से प्राथंना की--/मैं इस ऊुल्कुमारी 
के पायिपोड़न का प्ार्थां हूँ । क्या के दिता नहीं दे, इसलिए संघ्र मुके 
अनुमति प्रदान करे ।” 

साछवती के मुंह पर भय ओर योप की रेलाएँ नाचने छगी | बह 
प्रतिगाद करने जा रद्दी थी कि मगध के महामन्‍्ती के समीप बैठा हुआ 
मणिधर उठ पड़ा हुआ | उसने तीन कठ से कद्य--“मेरी एक पिज्त्ति 
है, यदि संध प्रसन्नता से मुने।” यद श्रम का प्रतिदन्द्ी सेनापति 


ह२८ सालवती 


मणिधर उपरजा बनने का इच्छुक था। सब लॉग किसे श्राशड्डा से उसी 
की ओर देखने लगे। 

राजा से बोलने की ग्राह्ा पाकर उसने कह्या--/आ्राज तक हम लोग 
बुलपुत्रों की समा दा स्वप्न देखते हं। उनके अ्रधिकार ने, सम्यत्ति 
और स्वार्थ को समानता की रहा की है। वय क्या उचित होगा कि 
यह सर्वश्रेष्ठ सौन्दर्य उसी एक ऊे श्रषिकार में दे दिया जाय ? मैं 
चाहता हूँ कि सष्टू ऐसी सुन्दरी को खत रहने दे और वह अनझ् की 
मुनारिन अरनों इच्छा से अपनी एके रात की दछक्षिणा १०० छ्य- 
मुद्राएँ लिया करें ।7 

सालपती विपत्ति में पड़ गपी। उसने अपने दाशनिक बुलपुत्रों की 
ओर रक्षा पाने के विचार से देखा। किन्तु उन लोगों ने पटनां के इस 
आकस्मिक परिवतन को सोचा भी न या। इघर समानता का सिद्वात ! 
सस्यागार में &लचल मच गयी। राजा ने इस विज्रप्ति पर मत लेना 
आवश्यक समभ्य । शलाकायें बरी । गणपूरक अपने कार्य में लगा ! और 
सालपती प्रार्थना करने जा रही यौ कि “मुझे इस उपद्रव से छुट्टी मिते ।” 

किन्तु समानता और प्रजातंत्र के दिद्धान्तों को लगन ! बौन मुनतः 
है किसकी ? उधर एक व्यक्ति ने कह्या--/हम लोग भी अ्रम्बपाली के 
समान ही क्या वग्जियप्ट्र में एक सीर्दस्य॑-प्रतिमा नहीं स्थाप्िव कर 
सकते, जिससे अन्य देशा का घन इस राष्ट्र में आवे। अमभयुमार 
इतबुद्दि-सा छ्लोम और रोप ऐ कांप रहा था| , 

उसने तीव इष्टि से मगघ के मदामन्त्री की ओर देखा | मस्त्री ने 
मुस्करा दिया । मणपूरक ने प्रिद्ति के पह में बहुमठ की घोषणा की । 
राजा ने विज्वति पर स्वीकृति दी । 

जय मत लिया जा रह या तब साखती के मन कौ अरस्था बडी 
विखित दो रद्दी यी | कमी ते वद सोचती थी-“पिता हिरएय के उपासक 
थे। स्वर्ण ही ससार में प्रभु दै--स्वतंत्रता का बीज है। वही १०० 
सर्य-मुद्राएँ उसकी दक्षिया हैं और अलुग्रह करेगी वह्दी ॥ विसपर इतनी 
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सर्धना ! इतना आदर ? दूसरे ज्ञुण उत्के मन में यह बात सटकने 
हगठी हि बह कितनी दयनोश है, जो कुलवधू का श्रधिकार उसके हाय 
हे छीन लिए गया और उसने ही तो श्रभष का ध्यान किया था। किस 
लिए? गअनुप्रहन लेने का अमिमान ! तो क्या मनुष्य को प्रायः वही 
करा पड़ता है जिसे वह नहीं चाहता | उसी ने मगध के महामन्त्री फे 
सामने प्रदतम्त्र का उत्कर्ष बताया था | बही एकराज मगध का प्रतिनिधि 
यह बैठा है तब बहुमत को जय हो। बह विरोध करना आाइती थी, 
पएस्तु कर न सकी । 

उससे झानन्द के निषतिवाद का एक झार सन में स्मएण किश,और 
गन्तव्य पथ पर वेग से चल्ली। 

वेब सालबती को घेर कर दुलपुत्रों ने आनन्द से उसका जययोप 
डिग। देखते-देफते ताहवती के चरणों में उपद्वार के ढेर लग गये | वह 
रेप पर अ्नज्ञपूजा के स्थान पर चली--ठौक जैसे भ्रपराधी व्यस्त 
से शोर ! उसके पीछे सहसो रथी और घोडों पर बुलपुत्र, पिर जन- 
सोद। रद आज अपने गणठन्त्र के सिद्यात की विजय पर उन्मत्त 
ये। 

अ्रमपजुमार जड़-ता वद्दी' खड़ा रह | जब्र संश्थागार से निकलने फे 
हिए मन्त्री उत्तके प्रात झ्राया, तब अमय का हाथ दबा कर उसने 
झछा--“उपराा प्रसन्र हों......? 

#पहामस्त्री ! तुस्दारी कृटनीति सफल हुई ।“--कहकर श्रमय ने होम 
है उसी घ्रोर देखा । 

+द्ाप लोगों का राष्ट्र सचमुच स्वतश्नता और उम्रानता का उपासक 
है। मैं साथुदाद देता हूँ ।” 

दोनों अपने पथों पर चढ़कर इले गये | 


४ 


सालस्ती, वैशाही की झ्प्सरा लालदती, अपने विभव और सौंद्य्य 
ह्९ 


१३० साखबतो 


में अद्धितात यी। उसके प्रनुष उपाऊ ये वैयाली के सेनायति मयिषर । 
नमति का छोव उस उखय्य बरोरर में आदर मर रहा था। वहां अनेक 
कुदपुत आगे, नर्यी बाग ठो एक श्रमाझुमार 
और घलरती का शान उड़े त्रमतडु धार वो परशायनत डिवे बिना कुचद्धा 
वा रहा था। बह उस दिन झो एड्रउली पर आज 'अउना पूछ अविअआर 
रमनती यी स्त्तु वह अपर कहां मिलने की। 

उद्झ दूदय दंत नाव ठे मर गठा था | आब वह चिठामग्न थी) 
मंगय जा युद वेशाला में मग्ानक समाचार मेजर रद्य थां। मंगय की 
पूर्ण तिवर के खा उह नी म््मातरार मिच्ा कि छेवाउति मशरियर उस 
बुद्ध ने मारे गये | दया में रेप और उत्दाद द्वा गठा । नयी ठेनां का 
उचलन करने के शिए,आब सस्थागार में चुनात द्वोनेयात़ा है| नगर 
डी मुछ्य महिलाएं, हुनारियाँ उस ेनाउति झा अ्मिनन्दुन करने के लिए 
पुप्रया पर चढ़ कर चर्ली जा रही ई | उसे मो जाना चाहिए, कय 
ममिरर ड दिए दुछी होना मानदिस परसंत्रता का चिई है, जिसे वह कमी 
स्तरोश्चर न करेंगी। 4६ मी उठी। थाज उठे ट्भार व क्‍्यरां कइना 
है! जित्ररे अनिमान पर बह यो रही थी, वद्दी उठका सौरदय्य॑ डिउने 
ऋआदर दर प्रदर्शन डी वस्तु है। उसे व प्रकार से सवाऊर मणियों को 
न्क्षिमितत में पुष्दी से से दुए. रथ पर चढ़कर दाद्ववठी दुस्यायार की 
ओर चली । कुछ मववले नरउउों झाजग्रोष वि्ेध के सर में तुम 
है। गद्य । बह पीली पड़ गयी। 

खाप्रारण नागरिशों ने विल्लाइर कहा--“दलो के संतर्ग-दोप से 
मेलप्रति मशियर की पयजय हुई।? 

एफ ने शु--0र् मगर डी आाड-ठुबंगिनी है 7” दूसरे ने 
कद 7६ वेसाली डा अमियात है।? दीसरे से ऊद्य--/बह विचार 
स्रावन्ध के समुदर॒ ऋआ इदाइल है।? टाहयवी ने तारथी से कद्ा-- 
“स्थ फ़र दो ।7 कल दूधर्य ओर से ब्गर उनतनूइ था रह घा। आच्य 
हझए छालपती के सजप्थ में एक ओर सकता पड़ा ॥ 
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तृर्म्सनाद समीप आय रद्दा या ) तेनिझों के शिरत्राण और भाले 
अमफने सगे। भालो के पलक उन्नत थे । और उनसे भी उन्नत थे उन 
बीरों के मस्तक, जो सदेरा की स्यतस्तता के लिए प्राण देने जा रहे थे | 
उस वीर-बाइना में सिन्पुदेश के शुश्र अश्वराज पर अमयकुमार आरूद 
था| उसके मस्तक पर सेनापति का स्वर्णपष्ट मुशोमित था। दाहिनी 
हज उठी हुई थी, निसमे नग्न खग सारी जनता को अमिवादन कर रदा 
या। ब्रीर दौए को रण निमूण दें रही थी उसके मुख पर को सहज 
मुस्कान । 

पूल्लों की वर्षा हो रही थी | “दज्जियों की बय” के रणनांद से वायु- 
मर्ल गूँज रहा था । उस थीरश्री को देखते, उसझा आदर करने के 
लिए, कौन नहीं उत्मुक था | सालबती भी अपने रथ पर पड़ी हो गयी 
पी। उसने भी एक मुरित माला लद्ग खावकर पेकी और वह उस 
पग से जाकर लिपट गयी | 

बनता हो भावीन्माद की अनुचरी है । सेऊ़टों क्ठ से 'साथु? की 
धति निकली + अमय ने फेडनेवाली को देखा । दोनों के नेत मिले । 
सालउती की आस नीची हो रही । और ग्रभय ! तम्द्वालस-जैना हो 
गया, निरचेप्ट | उसकी तन्‍्द्रा दब दूटी जब नवीन अश्वारोदियों का दल 
चतुपय पर उसके स्वागत पर वीर गन कर उठा । अमबुमार ने 
देया, वे थ्रादों दाशंनिक कुज्नपुन एक-एक गुल्म के नायऊ हैं, उसका मन 
उत्ताइ से भर उठा। उसने क्षण-मर में निश्वय क्रिपा हि जिम देश के 
दर्शनिर भी अछा अदश कर सकते ६, वह पणजित नहीं होगा। 

अमयकुमार ने उच्च कठ से कदा--“बुलपुरत्र की जप [? 

“सेनापति अमयऊुमार की जय ! ”--उल॒पुत्रों ने प्र्ुत्तर दिया | 

“ वम्जियो की जय ! ”--जनता ने जयनाद किया । 

वीर सेना युद्र-क्षेत्र की ओर चली और सांलदती दीन-मलिन अपने 
उपपन की लौटी | उसने सर 2 गार उतार कर फेक दिये। आज बह 
सतसे अधिक विरस्कृत थी। वद धस्णी पर लोग्ने लगी | बमुषा पर 


ह३२ साहकतो 


मुकुमार योउनलवा-सी वह जैसे निरवलम्स पड़ी थी। 

आज जैसे उसने यह अनुभव किया कि नारी का अ्रभिमान ग्र्िचन 
है। बढ मुख्ा वि्ञामनी, श्रमी-श्रमी संधार के सामने श्रपने श्रस्तित्व 
को मिथ्या, माण, सारहीन समर कर आयी थो।बद अपने मुग्रात्तित 
अलग की तिपयरर उसी में अपना मुँह छिपे पडी थी! नोला उसकी 
मुँदलगी दासी थी । श्रोर वह वास में, सालवती को प्यार करती थी। 
उसने परम बैठकर घारे-धारें उसे बालों को इटया, आँसू, पोछे, गोद 
में सिर गय जिया | सालयती ने प्रलय-मरी आँखों से उसडी और देसा । 
नाता ने मधुर सर से कद्ा--“सामिनी ! यह शोक क्यों?! 

सात्वती घुर रही । 

"सामिती ! शब्या पर चलों। इसठे तो श्रोर मो कप्ट बढ़ने की 
मम्मायना है।” 

“फ्ष्ट ! नीले ! मुझे मुख ही कय मिल्रा था ?” 

“किन्तु आपके शरौर के मौतर एक श्रस्प प्राणी को जो सृष्टि हो रदी 
है, उमे तो सम्मालना दी झोगा ।” 

साहबती जैसे नहर की तरई ग्राकाश से गिर पढ़ी । उमने फ्ठा-- 
“बहती क्या है ?? 

नीक्षा इसरर ब्रोलो-/स्वामिनी ! श्रमी आपको अनुभय नहीं दै। में 
जानती हूँ। बढ मेध् मिध्या श्ज्ञोमन नहीं [? 

मालप्ती सत्र रद से लुठ गयी । नीछा ने उसे शब्या पर लिया दिया। 
उसने कहा-“नीले! आज पे मेरे सामने बोई न शआवे, मैं किसी दी 
मुँह नई दियाना चाहती । बन, केयक्व तुम मेरे पास बनी रहो।? 

मुझ्रेमल्न शब्या पर सालयठी ने करवट ली | सहतता उसके सामने 
मगियर का बढ पत्र आगा, जिसे उसने रणदेंत से भेजा था। उसने 
उठाकर पढ़ना आखूम फियय: “वैशाली की सीौन्दर्य॑न्तद्मी !” वह रुक 
गती। सोचने लगी | मणियर ठितिता मिख्यावादी या ] उठने एक कक्ित 


द्जाल रे 


हार हो साकार बना दिया ! वैशाली में जो कमी ने था उसने मुझे बडी 
स्पाद़ीवा बनाकर यया साधू का ब्रनिष्ट नहीं किया | , .प्रवारव,...देशो 
औगे हिपता है-पिए मन बुद्द में नहीं छणता है।” हाता पैसे ! 
स्न्‍याहा के शम ! ठुके हो जल मेरा था । ते उसे धररसप का 
रखड मित्ा। और में लहखता के नाम पर ओ प्रम का दजन कर दी 
थे, उस का दुआ में साहपन ही विशफिणी / श्राव मे सौदर्ण 
हद! और फि प्रह फे बाद स्पा होश ? 

रह ऐह री। 

साहवी के बीकन में रन का एस था| खितगा ही वह भ्रपरी 
सताका प्‌ पहले सहझा प्रसन्न दो रही दो, उतना ही 36 भातिती का 
जील दुपपू हो गए) 

गत पी। 

वबवन से बाहर ने नि मी भ्रीरन हो कोर भोतर भागे 
पाता सबकी ने परपने को कटी सा लिए। 

पई मरे गीह गये। गिट हे मुषुमाम झरागा। पर साहकती गा 
हतत कैसे हु के लिए चहा गया या। उतने उपबन की प्राचीर में 
है हु रे कोर एूस॑वाद के हाथ पुकार सा है; “बरिजयो को छठ 
मुद्तै भनृंग पूजा...” झागे बह बुत ने मुन सकी। बढ़ रोप से मूर्दित 
ये । विषद में उसकी प्रसययीक्ष भयानर हे खी थी । मोह ने उपचार 
डिय्र । पैह के प्रयह से उठी एड में सालबती को एफ मुदर्ी 
उतने हु | 

सहदती ने अपने गैदननन के बुढार हे देपा । द्रद मे वह 
कहने की, मोह फो मान ने पराजित फ़िया । उसने शोमह कूतों की 
येझ में ध्दे बलों में हपेट कर उम्र मदमार दिशु रो एड औओए 
गेपूहि वी शीत छाया में रपदा दिया। वेद सत्र मुँह जोने ऐ फद कर 
दा ख्या। 

उसी दिग शहरी झपने मुविशात महन मे छौट प्रा । 


श्र प्ाठदती 


और उसी दिन अमयदुमार जिजयी होकर अपने प्रथ त्रे लौढ रहा 
था। तब उसे एक मुन्दर शिशु मिला | श्रमय उस्ने अपने साथ ले 
आया। 

यतियोगिता का दिन था । सालवती वा सीन्दर्य[-5्प जागरूक हो 
गया था। उसने द्रात्वासव क। घूँट लेकर मुठटर में अपनी अविच्छाया देसी 
उसको जैसे श्र्धरण सन्‍्देह हुआ कि उसकी फूलों की ऋव बीत चली है। 
बह श्रपमान से भयमोत द्ोकर बढ रही । 

वैशाली विजप का उत्तव मना रही थी। उधर वसन्त का भी समारोह 
था | सालवती को सब लोग भूल गये। ओर श्रमरउुमार  वद कदाचित्‌, 
नहीं बूला-उछ उुछ क्रोंप से, मुछु जिपाद से, श्रोर उछ स्नेह से। 
सस्थागार में चुनाव की भीड थो | उसमे जो मुन्दरी चुनी गयी, वह 
निर्विवाद नहीं चुनी जा सकी। अ्रभयजुमार ने रिरोध किआ। श्राठो 
उल्पुर्तों ने उसका साथ देते हुए. कद्धा--“जो अनुपम सौन्दर्य नहीं 
उसे देश्शा बनाना सील्दब्यंश्रेष वा ग्रगमान करना है ।” डिस्तु बहुमत 
का शासन ! थुनाव हो ही गया। वैशाली वो श्रय वेश्याय्रां की श्रधिक 
झआायश्यतता थी | 

सालयती ने सत्र समाचार अ्रपनी शब्परा पर लेटे-लेटे सुना | वह हँस 
पड़ी | उसने नीला से कह्य--“नीले ! मरे खण भण्टार में कमी तो 
नई है 95 

«नहीं स्वामिनी ! ” हा रे 

“पूसता ध्यान रखना ! मुझे झ्रार्थिक पहवजता न भोंगनी पढ़े ।” 

#इसकी संभावना नहीं | आप निरिचिन्त रहें 7 

किरु सालउती ! दो, बह स्वतत थी एक कमाल की रद, जिसके 
पतन कोई अधिसार, नियतण, अपने पर भी नहीं--दूसरे पर भी नहीँ 
ए# आठ वसन्त बीत गये | 

भर + 
अमयदुमार अपने उदान में बैठा था| एक शुश्र शिल्रा पर उसी 


इदनाल !्५ 


वीणा सी थी। दो दास उसके सुगदित शरीर में सुरयषित तेल मर्दन 
कर रहे ये। सामने मय ९२ एक मुंदर बालक अयनो कोग-गफ्ी हिये 
अख् था| ब्रमः अगनो बनाती हुई कविता गुनगुना झा था।वह 
दातक की अ्रदृमिक हेँछी पर लिखी गयी थी ! अपग्य के हृदय का इमल 
सित से उत्ती बात मे केंद्रीमूत था। अप ने पहा--श्रायुपमान्‌ 
विजय | हुम भी थाव महह शाला में चलोगे न” 

वाह भीड़ धोदकर उठ सदय हुआ, मैसे वह सचमुच किसी से 
मह्तपुद्ध फले हे हिए अलुठ हों। उतने कह--/घलूँग ओर 
कड़ँगा भी!" 

अबग ढदाकर हूँ। पडा । बाह्षक कुछ संकुषित हो गये | फ़िर 
रहा प्रमय को समर हे गया कि उसे और भी वई क्रम है। वह 
खान के तिए उठने हंगा हि. संत्यागार की एन्रिपात भेरी पेज उशे | 
एड ॥९ तो उतने कान उड़े किये; रे फिर अरे में होग हो गया । 
मपशुद्द के शद उसने कि विशेष पद के लिए कमी अपने को 
उप नहीं शिया । वह कैसे वेशाती के गासन में भाग लेने पे उदासोन 
हो छा था! छाल्‍्य का बहनों झ़े उसने अवहर गहण किया | 
उसके माधयु३ के झदायक़ आदों दारानिक अुतपुत्र उसे अभिन्न 
मित्र मे । वे मी ब्रविवाहित ये। अमयकुपार की गो बिता सुददरियों 
सो गगात थी । वे भो आ गये । इन हर के बहिछ शरीयों पर साए- 
युद के बीबर श्रकित ये | 

अमिनद ने पूछा-/ आज सध्यागर में हम लोग चहेंगे कि नहीं? 

श्रमप ने उ्ष--भुफे ठो मल्हशाता का निमलश है" 

अमिनद्‌ ने कहो सबपुच दम पोग वैशाली के शासद 
उद्प्रीन है गये देय? 

क्र यु हो गये | मुमद् ने कहा--/ अस्त में आदर की हरि से 
हल की फके नियतिवारी ही रदे। गो कुछ ऐना है, वह शोने दिश जा 
श्र * 


१रे६ प्ालादी 


ब्ानस्द ईैंस एढा। मधिश्ड ने फहा++ हहों, हंसते छे काम 
चरेगा। शराब बब्े उप्रम से आ रह या ठव्र मैने देखा कि खलसतों के 
ताप्य पर बडी मीड है | पूछने ते मालूम हुआ डि आठ वर के दर 
एकादयाढ़ के बाद सौन्दर्य के चुनाद में माग लेने के छिए चतस्ठी आदर 
आ रही है। में घण मर छा रहा । वह आने पृषरव पर निली ) 
नांगरियों दी मीड थी। दुखबधुश्रों का रथ झऊ रह था) उनमें कई 
शेशलिवती मदिताएँ थी, डिनडी गोद में बप्दे ये। उस्दाने दे स्पए में 
कश-- ५६ पिशाविनी इस लोगों के बच्चों से उनके पिदान्नां झो, ब्ियां 
मै अपने पतियों को छीननेवाली है।' वह एंड इस सर्दी २ही । उसने 
छदा--दिगियें ! श्राठ बछ के वाद बैज्ात्ञा के गदर॒य पर दिएलाई 
पहीं हैं। इन दिनों मेंे िद्री पुझय के मेंह भी नही देखा। मे 
श्राप छोग कई ग्रेठ रही ३ ! वे दोज्ञी--6्‌ ने नेशपाएृि के पाए व 
आपिष्कर डिग्र है / व्‌ उद्युनों के बन की वाबालि को अदम विनगारों 
६ मेरा हुँए देखने से भी पाप है ! य्ध >े इस शनाय पु्रों की थ्रोर 
देफ़ । पिशादिनी ।' कई ने बच्ची को अपनी गोद ऐ ऊँचा कर दिया। 
साजरही ने उन बालक की ग्रोए देसरर से दिया । 

“रो दिया ??---अमिनत्द ने पूछ । 

"हो हो, ये दि थीर उठने बद्म--'देत्ियें ! गुके दमाकरें [8 
प्रागश्विल करूँ पी।' उसने शरपना सर्प बड़द्ा दिया। में इधर बढ़ा ग्रावा; 
फल दुलपुतओ के हैं कप कहता हूँ. कि साद्सती आज मां मुदरियों डी 
गनी है।! पि 

अप्रग॒द्ठयार झुरवाप विबय को देख छा था। उसने छा-- वो. 
क्य्न दम लोग चछेंगे // 

'हं कै? 

शर्मा ने इढ़ छर में वृदधा--“ओऔर आर्य होगी दी सब प्रगार 
है प्रठिकर अल में पीजे न इटेंगे ? ? 

«दो न हटेंगे ?”--दड़वा मै ऊुतपुत्रों के का) 


इंब्रजास १३७ 


"तो में लान करफ़े द्रभी चला |-रयों को प्रलुत द्वोते के तिए 
कह दिया जाव | 

जब अमय ललान कर दा था, तय कुछपुत्रो ने कक्ष--/आज अभय 
बुछु अद्दुत काम करेगा? 

आन ने कदह्य--/नो होना होगा, वह हषेगा दी । इबनी करहः 
प्ेक्‍्या !” 

अमय शीमर ल्लानागार से लौट आया। उप्तने विजप को भी अपने 
सर्प पर झाया। 

« इल्पुओ्ं के नो रथ संस्थागार की श्रोर चले । श्रम के मुस पर 

गम्भीर चिन्ता थी और दु्दमनीय इृढ़ता थी। 

सिद्वार पर साधारण जनता की भीड़ थी और विशाल प्राइण मे 
कुल को और महिलाओं की । श्राज तीन्तसंअतिक्रेगिता थी) रूए 
मी ह्वाद सजी भी। श्राठ मित्र श्रासनें। पर वेशालों को वेश्याएँ भी बैर 
थीं। न्वों सन पूना था। भ्रभी तक नरी आर्थिनीसुन्दरिों में उत्ता& 
था; किन्तु सालवती के श्ाते ही जैसे नत्त्ों का प्रकाश मन्द हो गया। 
पूर्ण बद्गोद्य था। सालवती आन अपने उशूर्ण सौन्दर्य में गौवनकती 
थी। मुन्दरियाँ इताश हो रही थीं। कमचारी ने प्रतियोगिता के लिए 
नाम पूछा । किसी मे नहीं बढाया । 

उसी समय कुलपुत्ों के साथ अमंय हे प्रवेश किया | मगष-युद्ध- 
बिदेता का जय-जपकार हुँ्रा | सालवतों का दृदव कप उठा । न जाने 
क्यों वह श्रम से उस्ती थी। फिर भी उतने अपने क्रो सैंभाल कर 
ब्रभय या खाग्त किया | युवर सौन्दय के चुनाव के लिए उल्कशित 
वे। कोई कहता था--/श्राज होना अत्म्भू है ।” कोई कहता--/नहीं 
आ्राव साहपती के सामने इसका निर्यंय होगा” पर्लु कोई सुदरी 
अपना नाप्र नहीं देना चाहतो थी। सातेक्ती ने श्रपनी विजय से 
मुततका दिया | ६ 

उसने पड़ी शोर मिनीत सर से वद्धां “यदि मानमीय उप को 


श्‌३८ सासवतो 


अमर हो, उद्द मेसे पिड़ति तुलना चाडे, तो में नियदन करूँ ।! 
मंस्‍्थागार में साया था । 

उतने प्रतिद्या उपस्थित की | 

वि तह्द प्रसत दो, वो नुके आजा दे। मेरी बट प्रतिव्रा ल्वॉकार 
करे $--शआ्ाज से झई स््री वेशात्ी-सफ्ठ में वेह न दोगी ।? 

दलाइल मंचा। 

#द्रीर तुम आरने सिद्वारन पर अ्रचल बनती रहो। बुल्गपग्रों के 
मीमाखय का थ्राइस्य डिग्र उये।"-मदिलाओं के ठिस्करपूर्ण शब्द 
अलिरद से मुनाई पढे । 

पैग्य॑ वास्य हरी देतितों ! हाँ तो--हस पर बड्ध का आज देगा 
६ १”-.मातसवी ने खाइ4 के साय तीखे छर में कहा । 

अमय ने परत झितरा--“क्म जो वेरजाएँ ६, वे वैशाली में बनी 
रहेंगी। ओर कया द्व्॒न श्र मी दीन्‍्दर्य्न-प्रतित्रोगिता में तुम अपने को 
विजरिनी नही उममठी ही 77 

पुक्ल नियांचन निते-कांग्रयार में रइना पढ़े | जो मी सद्द की 
व्या दो; डिल्त अकल्ययरर और पय्जर का मूठ इस मान 
नियम झ्ले, जो श्रमी थाड़े दिनों से वग्विसद्ध ने प्रवश्ित डिया है, बत्द 
करना बाहिए।? हि 

एक युतपुत्र ने मस्नौर खर ठे कद्मा--/क्ता यध्थू ठी आठ ले 
जिन द्विय ने आना सर्यस्‍्ल उसके इच्यू पड़ छम्म दिवा, उन्हें पद्ध 
निर्शेसित ऊरेया, दरड देगा है गयकत्त को बढ पतन !? 

एड ओर से फोताइड़ मचा --/ ऐसा न द्वोना चाहिए |? 

फेर इन लोगो छ्थ माग्य ऊिस सेल पर चलेगा ?”--राजा ने 
गम्मीर लर से पूद्धा | //एन्छा झमार्च, शीउ कर उदयचार खणिदित 
है। इनके लिए यप्ट्र कम ब्वसस्या करता है 27 

पप्ुदू दि प्रसन्न हो,” उठे ग्रम॒गर हे, ठो में रद वियेदन ऊँ [7 

“आनब् ने ऋुठछसाते हुए कहा । 


दुदजाल १३९ 


ग्रवा क सझेत पाकर उसने रिर ऊद्दा “हम श्राठ मगरव-युद्ध के 
खरिद्त शरीर विकलाग उुलपुत्र है। ओर ये शीज्-सरिडता आठ नयी 
अनड् दी पुवारिने दे |? 

कुछ लोग दँतने की चेष्टा करते हुए दिखाई पड । कर्मचारियों ने 
तूर्य बशरर शान्त रहने ऊे लिए कटा । 

राजा -- उपराजा - तेनापति -- मम्त्रधर-- धूजधर-- अमात्य-- 
उपवहारिक और उुछिको ने इस जटिल प्रश्न पर गम्मीस्ता से विचार 
करना आरम्भ किझा । सम्थागार मौन था। 

बुछु काल के बाद सूजबर ने पूछा--“तो कया आठा कुलपुत्रों ने 
निशवय कर लिया है ? इन पेश्याओं को वे लोग पत्नी की तरद अहण 
करेंगे १" 

अमप्र ने उनकी श्रोर संश्रम से देखा | वे उठ सडे हुए । एक साथ 
रप्यलर में उन लोगो ने कद्य--/हाँ, यदि सद्द वेसी आश। देने की 
कृपा करे।' 

“सन्ठ मीन है; इसलिए में समझता हूँ उते सीझर है।”- राजा 
ने कहा। 

“उालंबती ! सालवदी ! !” की पुकार उठी) वे आ्राठों अमिनन्द 
आदि ऊ पारव में आकर सड़ी हो गयी थीं; किन्तु सालबती अपने स्थान 
पर पापाणी प्रतिमा को तरद सडी थी । बह्दी अयसर था, जत्र नौ बरस 
पहले उसने अभवऊुमार द्ाप्रलास्यान किया था। ऐ्रम्पी में उसके वर 
पकड़ लिये थे, वायुमरडल चैड़ था, बह निर्जाव यी ) 5 

सदा अमप्रुमार ने उदय को अपनी गोद में उठाकर कहा-- 
“नुके प्ली तो नहीं चादिए। दाँ, इस बालऊ की माँ को लोन रहा हूँ, 
विसड्ली प्रत्व-यत्रि में हो उसझी मानिनों माँ ने लण्जापिए्ठ को तरह 
अगनी प्रीन्दर्य की रक्षा के लिए फेंक दिश् था । “उत्त चतुर बेच ने इसकी 
दक्षिण भुजा पर एक अमिड चिद्द अकित कर दिया है। उसे यदि कीई 
परदचान सड्े, तो वह इसे गोद में ले? 


टरड० सालबती 


सालबती पागत्ों वी तरद माप । उसने चिद् देखा । और देख 
उस मुन्दर मुख को। बह अ्मय के चरणों में पिरकर बोली--“गर 
मेय है देव । क्या तुम भी मेरे होगे ? श्रमय ने उसझ्रा हाय पकड़ के 
उठा लिया ।? 

जरनाद से सस्थागार सुगबरित दो रहा या ॥ 


